০্্বত্জাঁভিন্ক 


স্্বত্জাতভ্ডশ্ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ৃ শি শালী | 
নী 


ঃ 
৬ 
ত্বান্নি নিশি 


বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২১০, কর্ণ ওআলিস স্ত্রী, কলিকাতা 


প্রকাশক- শপ্রীকিশোরীমোহন সাতরা 
বিশ্বভারতী গ্রস্থন-বিভাগ, ২১০, কর্নওআলিস স্বীট, কলিকাতা 


খত আত প্যযাজ ও ৭ হয গু স্যর বটে থা ওরা 


সঙ টবশাখ, ১৩৪৭ 


মাহে], 
1517 টাঁমিঠা। ৫ 


॥ 
1 

ট 

$ 

॥ 

. 
| 
॥ 

ঃ 

) 
এ. 
. 
৪ 
|] 

॥ 

$ 

॥ 

॥ , 
৮. 
। 





মুদ্রাকর--প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন প্রেস, শান্তিনিকেতন 


সুচনা 


আমার কাব্যের খতুপরিবতন ঘটেছে বারে বারে। 
প্রায়ই সেট। ঘটে নিজের অলক্ষ্যে । কালে কালে ফুলের 
ফসল বদল হয়ে থাকে তখন মৌমাছির মধু জোগান নতুন 
পথ নেয়। ফুল চোখে দেখবার পুবেই মৌমাছি ফুলগন্ধের 
সুম্ম নিদেশি পার, সেটা পায় চীরদিকের হাওয়ায়। যারা 
ভোগ করে এই মধু তাঁরা এই বিশিষ্টতা টের পায় স্বাদে। 
কোনো কোনো বনের মধু বিগলিত তার মাধুর্ষে, তার রং 
হয় রাঙা, কোনো পাহাড়ি মধু দেখি ঘন, আর তাতে রঙের 
আবেদন নেই, সে শুভ, আবার কোনো আরণা জঞ্চয়ে একটু 
তিক্ত স্বাদেরও আভাস থাকে। 

কাব্যে এই যে হাওয়া বদল থেকে স্থষ্টিবদল এ তো! 
স্বাভাবিক, এমনি স্বাভাবিক যে এর কাজ হোঁতে থাকে 
অন্থমনে। কবির এ সম্বন্ধে খেয়াল থাকে না। বাইরে 
থেকে সমজদারের কাছে এর প্রবণতা ধরা পড়ে । সম্প্রতি 
সেই সমজদারের সাড়া পেয়েছিলুম। আমার একশ্রেণীর 
কবিতার এই বিশিষ্টতা আমার ন্লেহভাঁজন বন্ধু অমিয়চন্দ্রের 
দৃষ্টিতে পড়েছিল। ঠিক কী ভাবে তিনি এদের বিশ্লেষণ করে 
পুথক করেছিলেন তা আমি বলতে পারিনে। হয়তো 


/ 0 


দেখেছিলেন এরা বসন্তের ফুল নয়, এর! হয়তো প্রৌঢ় খতুর 
ফসল, বাইরে থেকে মন ভোলাবাঁর দিকে এদের ওঁদাসীন্য। 
ভিতরের দিকের মননজাত অভিজ্ঞতা এদের পেয়ে বসেছে। 
তাই যদি ন। হবে তাহলে তো ব্যর্থ হবে পরিণত বয়সের 
প্রেরণা । কিন্তু এ আলোচন। আমার পক্ষে সংগত নয়। 
আমি তাই নবজাতক গ্রন্থের কাব্য গ্রন্থনের ভার অমিয়- 
চন্দ্রের উপরেই দিয়েছিলুম। নিশ্চিন্ত ছিলুম কারণ দেশ- 
বিদেশের সাহিত্যে ব্যাপকক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
উদয়ন 
৪১1 এপ্রিল, ১৯৪০ 


০ 


সূচীপত্র 


নবজাতক নবীন আগন্তক 
উদ্বোধন প্রথম যুগের উদয় দ্রিগঙগনে 
শেষ দৃষ্টি আজি এ আখির শেষ দৃষ্টির দিনে 
প্রায়শ্চিত্ত উপর আকাশে সাজানে। তড়িৎ আলো 
বুদ্ধভক্তি হুংকৃত যুদ্ধের বাদ্য 
কেন জ্যোতিষীর! বলে 
হিন্দুস্থান মোরে হিন্দস্থান 
রাঁজপুতাঁন। এই ছবি রাজপুতানার 
ভাগ্যরাজ্য আমার এ ভাগ্যরাজ্যে পুরানো কালের 
ভূমিকম্প হায় ধরিত্রী, তোমার ত্বাধার পাতাল 
পক্ষীমানব যন্ত্রধানব, মানবে করিলে পাখি 
আহ্বান বিশ্ব জুড়ে ক্ষুব্ধ ইতিহাসে 
রাতের গাড়ি এ প্রাণ, রাতের রেলগাড়ি 
মৌলানা জিয়াউদ্দীন কখনে! কখনে! কোনো অবসরে 
অস্পষ্ট আজি ফাল্ঠনে দোল পৃণিমা রাত্রি 
এপারে-ওপারে রাস্তার ওপারে 

পু পাহাড়ে কুজবটিজাল যেই 


৬/০ 


ইস্টেশন 
জবাবদিহি 
সাড়ে ন'টা 
প্রবাসী 
জন্মদিন 
প্রশ্ন 
রোম্যান্টিক 
ক্যাণ্তীয় নাঁচ 
অবভজিত 
শেষ হিসাব 
সন্ধ্যা 
জয়ধ্বনি 
প্রজাপতি 
প্রবীণ 
রাত্রি 

শেষ বেলা 
রবূপ-বিরূপ 
শেষ কথা 


সকাল বিকাল ইস্টেশনে আমি 
কবি হয়ে দোল-উতনবে 

সাড়ে ন'টা বেজেছে ঘড়িতে 

হে প্রবাসী 

তোমরা রচিলে যাবে 

চতুপ্নিকে বহ্ছিবাষ্প 

আমারে বলে যে ওরা রোম্যান্টিক 
সিংহলে সেই দেখেছিলেন 

আমি চলে গেলে ফেলে রেখে যাব পিছু 
চেনা শোনার মাঝবেলাতে 

দিন সে প্রাচীন অতি প্রবীণ বিষয়ী 
যাবার সময় ভোলে 

সকালে উঠেই দেখি 

বিশ্বজগং যখন করে কাজ 

অভিভূত ধরণীর দীপনেভা তোরণছুয়াবে 
এল বেলা পাত ঝরাবারে 

এই মোর জীবনের মহাদেশে 

এ ঘরে ফুরাল খেলা 


স্ব ত্দাত্ডহ্ক 
নবজাতক 


নবীন আগন্তক, 
নব যুগ তব যাত্রার পথে 
চেয়ে আছে উৎস্ৃক। 
কী বার্ত নিয়ে মতে? এসেছ তুমি ২ 
জীবন রঙ্গভূমি 
তোমার লাগিয়। পাতিয়াছে কী আসন। 
নর-দেবতার পুজায় এনেছ 
কী নব সম্ভাষণ। 
অমরলোকের কী গান এসেছ শুনে? । 
তরুণ বীরের তৃণে 
কোন্‌ মহাস্ত্র বেধেছ কটির "পরে 
অমঙ্লের সাথে সংগ্রাম তরে । 


নবজাতক 


রক্তপ্লাবনে পঙ্কিল পথে 
বিদ্বেষে বিচ্ছেদে 
হয়তো! রচিবে মিলন-তীর্থ 
শান্তির বাধ বেধে । 
কে বলিতে পারে তোমার ললাটে লিখা 
কোন্‌ সাধনার অদৃশ্য জয়টিক1 । 
আজিকে তোমার অলিখিত নাম 
আমরা বেড়াই খুজি 
আগামী প্রাতের শুকতার। সম 
নেপথ্যে আছে বুঝি । 
মানবের শিশু বারে বারে আনে 
চির আশ্বাস বাণী 
নৃতন প্রভাতে মুক্তির আলো 
বুঝিবা দিতেছে আনি? 
শাস্তিনিকেতন 


১৯৮৬৮ 


নবজাতক 


উদ্বোধন 


প্রথম যুগের উদয় দিগঙ্গনে 
প্রথম দিনের উদ নেমে এল যবে 
প্রকাশ-পিয়াসী ধরিত্রী বনে বনে 
শুধায়ে ফিরিল, স্থুর খুঁজে পাবে কবে । 
এসো। এসো সেই নব স্যষ্টির কবি 
নব-জাঁগরণ যুগ-প্রভাতের রবি। 
গান এনেছিলে নব ছন্দের তালে 
তরুণী উষার শিশির-নস্বানের কালে, 
আলে। আঁধারের আনন্দবিপ্রবে ॥ 
সে গান আজিও নানা রাগরাগিণীতে 
শুনাও তাহারে আগমনী সংগীতে 
যে জাগায় চোখে নূতন দেখার দেখা । 
যে এসে ক্রাড়ায় ব্যাকুলিত ধরণীতে 
বন-নীলিমার পেলব সীমানাটিতে, 
বহু জনতার মাঝে অপুব একা । 


নবজাতক 


অবাক আলোর লিপি যে বিয়া আনে 
নিভৃত প্রহরে কবির চকিত প্রাণে, 
নব পরিচয়ে বিরহ ব্যথ। যে হানে 
বিহ্বল প্রাতে সংগীত সৌরভে, 
দূর আকাশের অরুণিম উৎসবে ॥ 
যে জাগায় জাগে পুজার শঙ্খধবনি, 
বনের ছায়ায় লাগায় পরশমণি, 
যে জাগায় মোছে ধরার মনের কালী 
মুক্ত করে সে পুর্ণ মাধুরী ডালি। 
জাগে সুন্দর, জাগে নির্মল, জাগে আনন্দময়ী-__ 
জাগে জড়ত্বজয়ী। 
জাগো সকলের সাথে 
আজি এ স্ুুপ্রভাঁতে 
বিশ্বজনের প্রাঙ্গণতলে লহ আপনার স্বান-_ 
তোমার জীবনে সার্থক হোক 


নিখিলের আহ্বান ॥ 
২৫ বৈশাখ 


১৩৪৫ 


নবজাতক 


শেষ দৃষ্টি 


আজি এ আখির শেষ দৃষ্টির দিনে 
ফাঁঞ্ডন বেলার ফুলের খেলার 
দানঞ্লি লব চিনে । 
দেখা দিয়েছিল মুখর প্রহরে 
দিনের দুয়ার খুলি 
তাদের আগায় আজি মিলে যায় 
রাঙা গোধূলির শেষ তুলিকায় 
ক্ষণকের রূপ-রচন-লীলায় 
সন্ধ্যার রং-গুলি ॥ 
যে অতিথিদেহে ভোরবেলাকার 
রূপ নিল ভৈরবী, 
অস্তরবির দেহলি ছুয়ারে 
বাঁশিতে আজিকে আকিল উহারে 
মূলতানরাগে স্থরের প্রতিমা 
গেরুয়া রডের ছবি ॥ 


নবজীতক 


সেঁজ্ুতি 


১২।১।৪০ 


খনে খনে যত মর্মভেদিনী 
বেদনা পেয়েছে মন 
নিয়ে সে ছঃখ ধীর আনন্দে 
বিষাদ-করুণ শিল্পছন্দে : 
অগোচর কবি করেছে রচন। 
মাধুরী চিরস্তন ॥ 
একদ1 জীবনে স্থখের শিহর 
নিখিল করেছে প্প্রিয় । 
মরণ পরশে আজি কুষ্ঠিত, 
অন্তরালে সে অবগুস্তিত 
অদেখা আলোকে তাঁকে দেখা যায় 
কী অনিবচনীয় ॥ 
যা গিয়েছে তাঁর অধরারূপের 
অলখ পরশখানি 
যা রয়েছে তারি তারে বাঁধে স্থুর, 
দিক সীমানার পারের সুদূর 
কালের অতীত ভাষার অতীত 
শুনায় দৈববাণী ॥ 


নবজাতক 


প্রায়শ্চিত্ত 


উপর আকাশে সাজানো তড়িৎ আলো-_- 
নিম্মে নিবিড় অতি বরর কালে। 
ভূমিগর্ভের রাতে-__ 
ক্ষুধাতৃর আর ভূরিভোজীদের 
নিদারুণ সংঘাতে 
ব্যাপ্ত হয়েছে পাপের হদহন, 
সভ্যনামিক পাতালে যেথায় 
জমেছে লুটের ধন । 


দুঃসহ তাপে গজি উঠিল 
ভূমিকম্পের রোল, 
জয়তোরণের ভিত্তিভমিতে 
লাগিল ভীষণ দোল । 
বিদীর্ণ হোলো ধনভাগ্ারতল, 
জাগিয়া উঠিছে গুপ্ত গুহার 
কালীনাগিনীর দল । 
ছুলিছে বিকট ফণা, 
বিষনিশ্বাসে ফু'ঁসিছে অগ্নিকণা । 


নবজাতক 


নিরর্৫থ হাহাঁকারে 
দিয়ো না দিয়ে না অভিশাপ বিধাতারে । 
পাপের এ সঞ্চয় 
সবনাঁশের পাগলের হাতে 
আগে হয়ে যাক ক্ষয়। 
বিষম হুঃখে ব্রণের পিগু 
বিদীর্ণ হয়ে, তাঁর 
কলুষপুগ্জ ক'রে দিক উদগার । 
ধরার বক্ষ চিরিয়া চলুক 
বিজ্ঞানী হাঁড়গিলা, 
রক্তসিক্ত লুব্ধ নখর 
একদিন হবে টিল। | 


প্ররতাপের ভোজে আপনারে যার! বলি করেছিল দান 
সে ছুর্বলের দলিত পিষ্ট প্রাণ 
নরমাংসাশী করিতেছে কাড়াকাড়ি, 
ছিন্ন করিছে নাড়ী। 
তীক্ষ দশনে টানাছেঁড়া তারি দিকে দিকে যায় ব্যেপে 
রক্তপঙ্কে ধরার অঙ্ক লেপে। 
সেই বিনাশের প্রচণ্ড মহাবেগে 
একদিন শেষে বিপুল বীর্য শাস্তি উঠিবে জেগে 


নবজাতক 


মিছে করিব না ভয়, 
ক্ষোভ জেগেছিল তাহারে করিব জয়। 
জম। হয়েছিল আরামের লোভে 
ছুবলতার রাশি, 
লাগুক তাহাতে লাগুক আগুন 
ভন্মে ফেলুক গ্রাসি” । 


এ দলে দলে ধামিক ভীরু 
কারা চলে গির্জায় 
চাটুবাণী দিয়ে ভূলীইতে দেবতায়। 
দীনাতআ্সাদের বিশ্বাস, ওরা 
ভীত প্রার্থনা রবে 
শান্তি আনিবে ভবে । 
কৃপণ পুজায় দিবে নাকো কড়ি-কড়া । 
থলিতে ঝুলিতে কষিয়া আটিবে 
শত শত দড়িদড়া । 
শুধু বাণী-কৌশলে 
জিনিবে ধরণীতলে । 
স্বপাকার লোভ 
বক্ষে রাখিয়া জমা 
কেবল শাস্ত্র-মন্ত্র পড়িয়। 
লবে বিধাতার ক্ষমা । 


নবজাতক 


সবে না দেবতা হেন অপমান 
এই ফাঁকি ভক্তির । 
যদি এ ভুবনে থাকে আজো তেজ 
কল্যাণ শক্তির 
ভীষণ যজ্ঞ প্রায়শ্চিত্ত 
পূর্ণ করিয়া শেষে 
নূতন জীবন নূতন আলোকে 
জাঁগিবে নুতন দেশে ॥ 
বিজয়াদশমী 


১৩৪৫ 


৩ 


নবজাতক 


বুদ্ধভক্তি 


[ জাপানের কোনো কাগজে পড়েছি জাপানি সৈনিক যুদ্ধের সাফল্য 
কামনা করে বুদ্ধ মন্দিরে পূজা দিতে গিয়েছিল। ওরা শক্তির বাণ 
মারছে চীনকে, ভক্তির বাণ বুদ্ধকে |] 


হুংকৃত যুদ্ধের বাগ 
সংগ্রহ করিবারে শমনের খাছ্য। 
সাজিয়াছে ওরা সবে উৎকট-দর্শন 
দস্তে দস্তে ওরা করিতেছে ঘর্ষণ, 
হিংসার উল্মায় দারুণ অধীর 
সিদ্ধির বর চায় করুণা নিধির, 
ওর তাই স্পর্ধায় চলে 
বুদ্ধের মন্দির তলে। 
তুরী ভেরি বেজে ওঠে রোষে গরোগরো, 
ধরাতল কেঁপে ওঠে ত্রাসে থরোথরো । 


গজিয়।া প্রার্থনা করে 
আরততরোদন যেন জাগে ঘরে ঘরে । 


৯ 


নবজাতক 


আত্মীয় ব্ধন করি দিবে ছিন্ন 
গ্রামপল্লীর রবে ভস্মের চিহ্ন ; 
হানিবে শুন্য হতে বহ্ধি আঘাত, 
বি্ভার নিকেতন হবে ধুলিসাত, 
বক্ষ ফুলায়ে বর যাতে 
দয়াময় বুদ্ধের কাছে । 
তুরী ভেরি বেজে ওঠে রোষে গরোগরো, 
ধরাতল কেঁপে ওঠে ত্রাসে থরোথরো । 


হত আহতের গনি? সংখ্যা 
তালে তালে মন্দ্রিত হবে জয়ডস্কা ৷ 
নারীর শিশুর যত কাটা-ছেঁড়া অঙ্গ 
জাগাবে অট্রহাসে পেশাচী রঙ্গ, 
মিথ্যায় কলুষিবে জনতার বিশ্বাস, 
বিষ বাম্পের বাণে রোধি দিবে নিঃশ্বাস, 
মুষ্টি উচায়ে তাই চলে 
বুদ্ধেরে নিতে নিজ দলে । 
তুরী ভে্র বেজে ওঠে রোষে গরোগারো, 
ধরাতল কেঁপে ওঠে ত্রাসে থরোথরে। ॥ 


শান্তিনিকেতন 
৭১1৩৮ 


১৭ 


নবজাতক 


কৈন 


জ্যোতিষীর! বলে 
সবিতার আত্মদান যজ্ঞের হোমাগ্রনি বেদীতলে 
যে জ্যোতি উৎসর্গ হয় মহা রুদ্রতপে 
এ বিশ্বের মন্দির-মগ্ডপে, 
অতি তুচ্ছ অংশ তার ঝরে 
পৃথিবীর অতি ক্ষুদ্র মুৎপাত্রের পরে । 
অবশিষ্ট অমেয় আলোকধার! 
পথহারা, 
আদিম দিগন্ত হতে 
অক্লান্ত চলেছে ধেয়ে নিরুদ্দেশ আোতে। 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়াছে অপার তিমির তেপাস্তরে 
অসংখ্য নক্ষত্র হতে রশ্বিপ্লাবী নিরস্ত নির্ঝরে 
সবত্যাগী অপব্যয়, 
আপন স্ষ্টির পরে বিধাতার নির্মম অন্যায় । 
কিংবা এ কি মহাকাল কল্সকল্পাস্তের দিনে রাতে 
এক হাতে দান ক'রে ফিরে ফিরে নেয় অন্য হাতে। 
সঞ্চয়ে ও অপচয়ে যুগে যুগে কাড়াকাড়ি যেন, 
কিন্ত কেন। 


১৩ 


নবজীতক 


তাঁর পরে চেয়ে দেখি মানুষের চৈতন্ত-জগতে 
ভেসে চলে স্থখছুঃখ কল্পনা ভাবনা কত পথে । 
কোথাও বা জ্বলে ওঠে জীবন-উৎসাহ, 
কোথাও বা সভ্যতার চিতাবহ্িদাহ 
নিভে আসে নিংস্বতার ভম্ম অবশেষে । 
নির্ঝর ঝরিছে দেশে দেশে 
লক্ষ্যহীন প্রাণআ্রোত মৃত্যুর গহ্বরে ঢালে মহী 
বাসনার বেদনার অজস্র বুদ্দপুঞ্জ বহি” । 
কে তার হিসাব রাখে লিখি। 
নিত্য নিত্য এমন কি 
অফুরান আত্মহত্যা মানব-স্থষ্টির 
নিরন্তর প্রলয়বৃষ্টির 
অশ্রান্ত প্লাবনে। 
নিরর্থক হরণে ভরণে 
মানুষের চিত্ত নিয়ে সারাবেলা 
মহাকাল করিতেছে দ্যুতখেলা 
বা হাতে দক্ষিণ হাতে যেন, 
কিন্ত কেন। 


প্রথম বয়সে কবে ভাবনার কী আঘাত লেগে 
এ প্রশ্নই মনে উঠেছিল জেগে- 


১৪ 


নবজাতক 


শুধায়েছি এ বিশ্বের কোন্‌ কেন্দ্রস্থলে 
মিলিতেছে প্রতি দণ্ডে পলে 
অরণ্যের পৰতের সমুদ্রের উল্লোল গর্জন 
ঝটিকার মন্দ্রস্বন, 
দিবস-নিশার 
বেদনাবীণার তারে চেতনার মিশ্রিত ঝংকার, 
পুর্ণ করি ঝতুর উৎসব 
জীবনের মরণের নিত্য কলরব, 
আলোকের নিঃশব্দ চরণ পাতি 
নিয়ত স্পন্দিত করি” ছ্যলোকের অন্তহীন রাঁত। 
কল্পনায় দেখেছিন্ু প্রতিধ্বনি মণ্ডল বিরাজে 
ব্রহ্মাপ্ডের অস্তুর-কন্দর মাঝে । 
সেথ। বাধে বাসা 
চতুদ্দিক হতে আসি” জগতের পাখা-মেলা ভাষা । 
সেথ। হতে পুরানো স্মৃতিরে দীর্ণ করি? 
স্থষ্টির আরস্ত বীজ লয় ভরি? ভরি, 
আপনার পক্ষপুটে ফিরে-চলা৷ যত প্রতিধ্বনি । 
অনুভব করেছি তখনি 
বহু যুগযুগাস্তের কোন্‌ এক বাণীধারা। 
নক্ষত্রে নক্ষত্রে ঠেকি পথহারা! 
সংহত হয়েছে অবশেষে 
মোর মাঝে এসে । 


১৫ 


নবজাতক 


প্রশ্ন মনে আসে আরবাঁর 
আবার কি ছিন্ন হয়ে যাবে সুত্র তার, 
রূপহার। গতিবেগ প্রেতের জগতে 

চলে যাবে বহু কোটি বৎসরের শুন্য যাত্রাপথে ? 

উজাড় করিয়া দিবে তার 
পাঁন্থের পাথেয় পাত্র আপন শল্পাযু বেদনার-- 
ভোজশেষে উচ্ছিষ্টের ভাঙা ভাগ হেন। 
কিন্তু কেন । 


শাস্তিনিকেতন 
১২1১০।৩৮ 


১৬ 


নবজাতক 


হিন্দুস্থান 


মোরে হিন্ুম্থান 


বার বার করেছে আহ্বান 
কোন্‌ শিশুকীল হতে পশ্চিম দিগন্ত পীনে, 
ভারতের ভাগ্য যেথ! নৃত্যলীল! করেছে শ্মশানে, 
কালে কালে 
তাণ্ডবের তালে তালে, 
দিল্লিতে আগ্রাতে 
মজীর ঝংকার আর দূর শকুনির ধ্বনি সাথে ; 
কালের মন্থনদণ্ডঘাতে 
উচ্ছলি উঠেছে যেথা পাথরের ফেনস্ত,পে 
অদৃষ্টের অট্রহান্ত অভ্রভেদী প্রাসাদের রূপে । 
লক্ষ্মী অলক্ষ্পীর দুই বিপরীত পথে 
রথে প্রতিরথে 
ধূলিতে ধূলিতে যেথা পাঁকে পাঁকে করেছে রচনা! 
জটিল রেখার জালে শুভ অশুভের আল্পন1। 
নব নব ধ্বজ' হাতে নব নব সৈনিকবাহিনী 
এক কাহিনীর সুত্র ছিন্ন করি আরেক কাহিনী 


১৭ 


নবজাতক 


বারংবার গ্রন্থি দিয়ে করেছে যোজন । 
প্রাঙ্গণ প্রাচীর যার অকস্মাৎ করেছে লঙ্ঘন 
দন্যুদল, 
অর্ধরাত্রে দ্বার ভেঙে জাগিয়েছে আর্ত কোলাহল, 
করেছে আসন-কাড়ীকাড়ি, 
ক্ষুধিতের অন্নথালি নিয়েছে উজাড়ি”। 
রাত্রিরে ভুলিল তাঁরা এশ্বর্ষের মশাল আলোয় 
পীড়িত গীড়নকাঁরী দোহে মিলি, সাদায় কালোয় 
যেখানে রচিয়াছিল দ্যুতখেলাঘর, 
অবশেষে সেথা আজ একমাত্র বিরাট কবর 
প্রান্ত হতে প্রান্তে প্রসারিত ; 
সেথা! জয়ী আর পরাজিত 
একত্রে করেছে অবসান 
বন্থু শতাব্দীর যত মান অসম্মান । 
ভগ্রজান্থু প্রতাপের ছায়া সেথা শীর্ণ যমুনায় 
প্রেতের আহ্বান বহি” চলে যায়, 
ব'লে যায়-_ 
আরে ছায়া ঘনাইছে অস্ত দিগন্তের 
জীর্ণ যুগান্তের ॥ 


শাস্তিনিকেতন 
১৯৪৩৭ 


১৮ 


নবজাতক 


রাজপুতান। 


এই ছবি রাজপুতানার ; 
এ দেখি মৃত্যার পৃষ্ঠে বেঁচে থাকিবার 
ছুবিষহ বোঝা 
হতবুদ্ধি অতীতের এই যেন খোঁজা 
পথভ্রষ্ট বর্তমানে অর্থ আপনার, 
শৃহ্যেতে হারানো অধিকার । 
এ তার গিরিছুর্গে অবরুদ্ধ নিরর৫থ জ্বকুটি, 
এঁ তার জয়ন্তম্ত তোলে ক্রুদ্ধ মুঠি 
বিরুদ্ধ ভাগ্যের পানে । 
মৃত্যুতে করেছে গ্রাস তবুও যে মরিতে না৷ জানে, 
ভোগ করে অসম্মান অকালের হাতে 
দিনে রাতে, 
অসাড় অন্তরে 
গ্লানি অনুভব নাহি করে, 


১ 


নবজাতক 


আপনারি চাট্ুবাক্যে আপনারে ভূলায় আশ্বাসে 
জানে না সে 
পরিপূর্ণ কত শতাব্দীর পণ্যরথ 
উত্তীর্ণ না হোতে পথ 
ভগ্রচক্র পড়ে আছে মরুর প্রান্তরে, 
ভ্রিয়মান আলোকের প্রহরে প্রহরে 
বেড়িয়াছে অন্ধ বিভাবরী 
নাগপাশে, ভাষাভোলা ধুলির করুণা লাভ করি, 
একমাত্র শাস্তি তাহাদের । 
লঙ্ঘন যে করে নাই ভোলামনে কালের বাধের 
অন্তিম নিবেধ সীমা-- 
ভগ্রস্তধপে থাকে তার নানহীন প্রচ্ছন্ন মভিমা ২ 
জেগে থাকে কল্গনার ভিতে 
ইতিবৃত্তহাঁরা তাঁর ইতিহাস উদার ইঙ্গিতে । 
কিন্ত এ নিলজ্জ কারা ! কালের উপেক্ষা দৃষ্টি কাছে 
না থেকেও তবু আছে । 
এ কী আত্ম-বিস্মরণ মোহ, 
বীর্ধহীন ভিত্তি "পরে কেন রচে শুন্য সমারোহ । 
রাজ্যহীন সিংহাসনে অত্যুক্তির রাজা, 
বিধাতার সাজা । 
হোঁথা যাঁরা মাটি করে চাষ 
বৌদ্রবৃষ্টি শিরে ধরি বারে মাস, 


ন্ট গু 


নবজাতক 


ওর! কভূ আধামিথ্য। রূপে 
সত্যেরে তো হানে না। বিদ্ধপে । 
ওরা আছে নিজ স্থান পেয়ে, 
দারিদ্র্যের মূল্য বেশি লুপ্ত মূল্য এশ্বর্ের চেয়ে 
এদিকে চাহিয়া দেখো টিটাগড়। 
লোষ্ট্রে লৌহে বন্দী হেথা কালবৈশাখীর পণ্য ঝড়। 
বণিকের দন্তে নাই বাধা, 
আ'সমুদ্র পৃথিতলে দৃপ্ত তার অক্ষুপ্ন মর্যাদা । 
প্রয়োজন নাহি জানে ওরা 
ভূষণে সাজায়ে হাতিঘোডা 
সম্মানের ভান করিবার, 
ভুলাইতে ছদ্মুবেশী সমুচ্চ তুচ্ছতা আপনার । 
শেষের পংক্তিতে যবে থামিবে ওদের ভাগ্যলিখা, 
নামিবে অন্তিম যবনিকা, 
উত্তীল রজতপিগু উদ্ধারের শেষ হবে পাল। 
যন্ত্রের কিংকরগুলো নিয়ে ভস্মডালা 
লুপ্ত হবে নেপথ্যে যখন 
পশ্চাতে যাবে না রেখে প্রেতের প্রগল্ভ প্রহসন | 
উদ্বাত্ত যুগের রথে বন্নীধর। সে রাজপুতান। 
মরু প্রস্তরের স্তরে একদিন দিল মুষ্টি হানা, 
তুলিল উদ্দেদ করি কলোল্লোলে মহা ইতিহাস 
প্রাণে উচ্ছুসিত, মৃত্যুতে ফেনিল; তারি তণ্তশ্বীস 


২১ 


নবজাতক 


স্পর্শ দেয় মনে, রক্ত উঠে আবতিয়া বুকে, 
সে যুগের সুদূর সম্মুখে 
স্তব্ধ হয়ে ভুলি এই কৃপণ কালের দেম্তপাশে 
জর্জরিত নতশির অদৃষ্টের অট্রহাসে 
গলবদ্ধ পশুশ্রেণীসম চলে দিন পরে দিন 
লজ্ভীহীন। 
জীবন মৃত্যুর ছন্দ মাঝে 
সেদিন যে ছুন্দ্ুভি মন্দ্রিয়াছিল, তার প্রতিধ্বনি বাঁজে 
প্রাণের কুহরে গুমরিয়া। নিয় ছুর্দাীন্ত খেলা 
মনে হয় সেই তো! সহজ, দূরে নিক্ষেপিয়া ফেলা 


আপনারে নিঃসংশয় নিষ্ঠুর সংকটে । তুচ্ছ প্রাণ 


নহে তো সহজ, মৃত্যুর বেদীতে যার কোনো দান 


নাই কোনো কালে, সেই তো ছুর্ভর অতি, 


আপনার সঙ্গে নিত্য বাল্যপন ছুঃসহ হুর্গতি। 


প্রচণ্ড সত্যেরে ভেডে গল্পে রচে অলস কল্পনা 


নিক্র্মার ব্বাছু উত্তেজনা, 
নাট্যমঞ্চে ব্যঙ্গ করি বীর সাজে 


তারম্বর আক্ষালনে উন্মত্ততা করে কোন্‌ লাজে। 
তাই ভাবি হে রাজপুতান। 


কেন তুমি মানিলে না যথাকালে প্রলয়ের মানা, 
লভিলে না বিনষ্টির শেষ ন্বর্গলোক; 
জনতার চোখ 


্‌ 


নবজাতক 


দীপ্তিহীন 
কৌতুকের দৃষ্টিপাতে পলে পলে করে যে মলিন 
করের তৃতীয় নয়ন হতে 
সম্মীন নিলে না কেন যুগান্তের বির আলোতে 


পু 
২২ টজ্যষ্ঠ, ১৩৪৫ 


৩ 


নবজাতক 


ভাগ্যরাজ্য 


আমার এ ভাগ্যরাজ্যে পুরানো কালের যে প্রদেশ, 
আযুহারাদের ভগ্নশেষ 
সেথা পড়ে আছে 
পুব দিগন্তের কাছে। 
নিঃশেষ করেছে মূল্য সংসারের হাটে, 
অনাবশ্যকের ভাড। ঘাটে 
জীর্ণ দিন কাটাইছে তার। 
অর্থহারা । 
ভগ্ন গ্ুহে লগ্ন এ অর্ধেক প্রাচীর : 
আশাহীন পুর্ব আসক্তির 
কাঁডাল শিকড়জাল 
বৃথা আকড়িয়া ধরে প্রাণপণে বর্তমান কাল । 
আকাশে তাকায় শিলা-লেখ, 
তাহার প্রত্যেক 


২৪ 


নবজাতক 


অস্পষ্ট অক্ষর আজ পাঁশের অক্ষরে 
ক্রাম্তস্থরে প্রশ্ন করে 

আরো কি রয়েছে বাকি কোনো কথা, 
শেষ হয়ে যায়নি বারতা ? 


এ আমার ভাগ্যরাজ্যে অন্যত্র হোথায় দিগন্তরে 
অসংলগ্ন ভিত্তিপরে 
করে আছে চুপ 
অসমাণ্ত আকাজক্ষার অসম্পূর্ণ রূপ । 
অকথিত বাণীর ইঙ্গিতে 
চারিভিতে 
নীরবতা উৎকন্ঠিত যুখ 
রয়েছে উৎস্থুক ৷ 
একদা যে যাত্রীদের সংকল্পে ঘটেছে অপঘাত, 
অন্য পথে গেছে অকস্মাৎ 
তাদের চকিত আশা, 
স্থকিত চলার স্তব্ধ ভাষা 
জানায়, হয়নি চলা সারা, 
ছুরাশার দূরতীর্থ আজে! নিত্য করিছে ইশার! 
আজিও কালের সভামাঝে 
তাদের প্রথম সাজে 


ত্্৫ 


শবজাতক 


পড়ে নাই জীর্ণতার দাগ, 
লক্ষ্যচ্যুত কামনায় রয়েছে আদিম রক্তরাগ। 
কিছু শেষ করা হয় নাই, 
হেরে। তাই 
সময় যে পেল না নবীন 
কোনোদিন 
পুরাতন হোতে, 
শৈবালে ঢাকেনি তা"রে বাঁধা-পড়া ঘাঁটে-লাগা শোতে, 
স্মৃতির বেদন। কিছু, কিছু পরিতাপ, 
কিছু অপ্রাপ্তির অভিশাপ 
তারে নিত্য রেখেছে উজ্জ্বল, 
না দেয় নীরস হোতে মজ্জাঁগত গুপ্ত অশ্রজল । 
যাত্রাপথপাশে 
আছ তুমি আধো ঢাকা ঘাসে, 
পাথরে খুদিতেছিন্থু, হে মুতি, তোমারে কোন্ক্ষণে 
কিসের কল্পনে ? 
অপুর্ণ তোমার কাছে পাই না উত্তর | 
মনে যে কী ছিল মোর 
যে দিন ফুটিত তাহা শিল্পের সম্পূর্ণ সাধনাতে 
শেষ রেখাপাতে, 
সে দিন তা জানিতাম আমি, 
তার আগে চেষ্টা গেছে থামি । 


সঙ 


নবজাতক 


সেই শেষ না-জানাঁর 
নিত্য নিরুত্তরখানি মর্মমাঝে রয়েছে আমার, 
স্বপ্নে তার প্রতিবিম্ব ফেলি 
সচকিত আলোকের কটাক্ষে সে করিতেছে কেলি ॥ 


৭ 


ভূমিকম্প 


হায় ধরিত্রী, তোমার আধার পাতাল দেশে 
অন্ধ রিপু লুকিয়ে ছিল ছদ্মবেশে 
সোনার পুঞ্জ যেথায় রাখো 
আচল তলে যেথায় ঢাকো। 
কঠিন লৌহ, মৃত্যুদ্ৃূতের চরণ-ধুলির 
পিণ্ড তারা, খেলা জোগায় 
যমালয়ের ডাণ্ডাগুলির ॥ 


উপর তলায় হাওয়ার দোলায় নবীন ধানে 
ধানশ্রীস্ুর মূর্ছনা দেয় সবুজ গানে । 
ছুঃখে স্থখে স্েহে প্রেমে 
স্বর্গ আসে মর্ত্যে নেমে, 
খতুর ডালি ফুল-ফসলের অধ্য বিলায় 
ওড়না রাঁডে ধূপ-ছায়াতে 
প্রাণনটিনীর নৃত্যলীলায় 


৮ 


নবজাতক 


অন্তরে তোর গুপ্ত যে পাপ রাখলি চেপে 
তার ঢাকা আজ স্তরে স্তরে উঠল কেঁপে । 
যে-বিশ্বাসের আবাসখানি 
প্ুব বলেই সবাই জানি 
এক নিমেষে মিশিয়ে দিলি ধূলির সাথে, 
প্রাণের দারুণ অবমানন 
ঘটিয়ে দিলি জড়ের হাতে 


বিপুল প্রতাপ থাঁক্‌ না যতই বাহির দিকে 
কেবল সেটা স্পর্ধা বলে রয় না টিকে। 
দুর্বলতা কুটিল হেসে 
ফাটল ধরায় তলায় এসে 
হঠাৎ কখন দিগব্যাঁপিনী কীতি যত 
দর্পহারীর অউহান্তে 
যায় মিলিয়ে স্বপ্নমতো ॥ 


হে ধরণী, এই ইতিহাস সহত্রবার 

যুগে যুগে উদঘাটিলে সামনে সবার । 
জাগল দন্ত বিরাট রূপে, 
মজ্জায় তার চুপে চুপে 


স্২ঞ৯ 


শবজাতক 


লাগল রিপুর অলক্ষ্য বিষ সবনাশা, 
রূপক নাট্যে ব্যাখ্য। তারি 
দিয়েছ সাজ ভীষণ ভাষায় ॥ 


যে ষথার্থ শক্তি সে তো শান্তিময়ী, 
সৌম্য তাহার কল্যাণরূপ বিশ্বজয়ী। 
অশক্তি তার আসন পেতে 
ছিল তোমার অন্তরেতে 
সেই তো ভীষণ, নিষ্ঠুর তাঁর বীভৎসতা, 
নিজের মধ্যে প্রতিষ্ঠাহীন 
তাই সে এমন হিংসারতা ॥ 


নবজাতক 


পক্ষী মানব 


যন্ত্র দানব, মানবে করিলে পাখি । 
স্থল জল যত তার পদানত 
আকাশ আছিল বাকি ॥ 
বিধাতার দান পাখিদের ডানা ছটি। 
রডের রেখায় চিত্রলেখায় 
আনন্দ উঠে ফুটি ; 
তারা যে রঙিন পাশ্থ মেঘের সাথী । 
নীল গগনের মহ পবনের 
যেন তারা এক জাতি । 
তাহাদের লীল। বায়ুর ছন্দে বাঁধা, 
তাহাদের প্রাণ, তাহাদের গান 
আকাশের স্থরে সাঁধা ; 
তাই প্রতিদিন ধরণীর বনে বনে 
আলোক জাগিলে এক তানে মিলে 
তাহাদের জাগরণে। 
মহাকাশ তলে যে মহাঁশাস্তি আছে 
তাহাতে লহরী কাঁপে থরথরি 
তাদের পাখার নাচে। 


৩১ 


নবজাতক 


যুগে যুগে তার। গগনের পথে পথে 
জীবনের বাণী দিয়েছিল আনি 
অরণ্যে পৰতে ; 
আজি এ কী হোলো, অর্থ কে তার জানে। 
স্পর্ধা পতাক। মেলিয়াছে পাখা 
শক্তির অভিমানে । 
তারে প্রাণদেব করেনি আশীবাদ। 
তাহারে আপন করেনি তপন 
মানেনি তাহারে চাদ । 
আকাশের সাথে অমিল প্রচার করি? 
কর্কশন্বরে গর্জন করে 
বাতাঁসেরে জর্জরি” ৷ 
আজি মানুষের কলুষিত ইতিহাসে 
উঠি মেঘলোকে ত্র্গ আলোকে 
হানিছে অট্রহাসে । 
যুগাস্ত এল বুঝিলাম অন্ুমানে 
অশাস্তি আজ উদ্যত বাঁজ 
কোথাও না বাধা মানে; 
ঈর্বা হিংসা জ্বালি মৃত্যুর শিখা! 
আকাশে আকাশে বিরাট বিনাশে 
জাগাইল বিভীষিকা । 


৩. 


নবজাতক 


দেবতা যেথায় পাতিবে আসনখানি 
যদ্রি তার ঠাই কোনোখানে নাই 
তবে, হে বজ্পাণি) 
এ ইতিহাসের শেষ অধ্যায়তলে 
রুদ্রের বাণী দিক দাড়ি টানি 
প্রলয়ের রোষাঁনলে ॥ 
আর্তধরার এই প্রার্থনা শুন 
শ্যামবনবীথি পাখিদের গীতি 
সার্থক হোক পুন ॥ 


২৫শে ফাল্তুন, ১৩৩৮ 


৩৩ 


নবজাতক 


আম্বান 
( কানাডার প্রতি ) 


বিশ্ব জুড়ে ক্ষুৰ ইতিহাসে 
অন্ধবেগে ঝঞ্ধাবায়ু হুংকারিয়া আসে 
ধ্বংস করে সভ্যতার চূড়া । 
ধর্ম আজি সংশয়েতে নত, 
যুগযুগের তাপসদের সাধন ধন যত 
দানব পদদলনে হোলো গুড়া । 
তোমরা এসো তরুণ জাতি সবে 
মুক্তিরণ ঘোষণ! বাণী জাগাঁও বীর রবে, 
তোলো অজেয় বিশ্বাসের কেতু। 
রক্তে রাঙ। ভাঁঙনধরা পথে 
ছুর্গমেরে পেরোতে হবে বিদ্বজয়ী রথে, 
পরান দিয়ে বাঁধিতে হবে সেতু । 
ত্রাসের পদাঘাতের তাড়নায় 
অসম্মান নিয়ো না শিরে ভূলো না আপনায় 


৩৪ 


নবজাতক 


মিথ্যা দিয়ে চাতুরী দিয়ে রচিয়। গুহাবাস 
পৌরুষেরে কোরো না পরিহাস। 
বাচাতে নিজ প্রাণ 
বলির পদে ছুবলেরে কোরো না বলিদান 


১ এপ্রিল, ১৯৩৯ 


জোড়াসাকো 


৩৫ 


নবজাতক 


রাতের গাড়ি 


এ প্রাণ, রাতের রেলগাড়ি, 
দিল পাড়ি, 
কামরায় গাড়িভরা ঘুম, 
রজনী নিঝুম । 
অসীম আধারে 
কালি-লেপা কিছু নয় মনে হয় যারে 
নিদ্রার পারে রয়েছে সে 
পরিচয়হার। দেশে । 
ক্ষণ আলো ইঙ্গিতে উঠে ঝলি, 
পার হয়ে যায় চলি 
অজানার পরে অজানায় 
অদৃশ্য ঠিকানায় । 
অতি দূর তীর্থের যাত্রী, 
ভাষাহীন রাত্রি, 
দুরের কোথা যে শেষ 
ভাবিয়া না পাই উদ্দেশ । 


৩৬ 


নবজাতক 


চালায় যে নাম নাহি কয়, 
কেউ বলে যন্ত্র সেআর কিছু নয়ু। 
মনোহীন বলে তারে, তবু অন্ধের হাতে 
প্রাণমন সপি দিয়া বিছানা সে পাতে । 
বলে সে অনিশ্চিত, তবু জানে অতি 
নিশ্চিত তার গতি। 
নামহীন যে অচেনা বারবার পার হয়ে যায় 
অগোচরে যারা সবে রয়েছে সেথায়, 
তারি যেন বহে নিঃশ্বাস, 
সন্দেহ আড়ীলেতে মুখ-ঢাঁক। জাগে বিশ্বাস। 
গাড়ি চলে, 
নিমেষ বিরাম নাই আকাশের তলে । 
ঘুমের ভিতরে থাকে অচেতনে 
কোন্‌ দূর প্রভাতের প্রত্যাশ! নিদ্রিত মনে 


উদয়ন 
২৮|৩|৪০৩ 


৩৭ 


নবজাতক 


মৌলানা জিয়াউদ্দীন 


কখনেো। কখনো কোনো অবসরে 
নিকটে দাড়ীতে এসে, 

“এই যে” বলেই তাকাতেম মুখে, 
“বোলো” বলিতাম হেসে । 

ছু'চারটে হোত সামান্য কথা, 
ঘরের প্রশ্ন কিছু, 

গভীর হৃদয় নীরবে রহিত 
হাসিতামাশীর পিছু । 

কত সে গভীর প্রেম স্থনিবিড়, 
অকথিত কত বানী, 

চিরকাল তরে গিয়েছে যখন 
আজিকে সে কথ। জানি। 

প্রতি দিবসের তুচ্ছ খেয়ালে 
সামান্য যাওয়া- আসা 

সেটুকু হারালে কতখানি যায় 
খুঁজে নাহি পাই ভাষ!। 


নবজাতক 


তব জীবনের বহু সাধনার 
যে পণ্যভাঁর ভরি? 
মধ্যদিনের বাতাসে ভাসাঁলে 
তোমার নবীন তরী 
যেমনি তা হোক মনে জানি তার 
এতট। মূল্য নাই 
যার বিনিময়ে পাবে তব স্মৃতি 
আপন নিত্য ঠাই, 
সেই কথা স্মরি বার বার আজ 
লাগে ধিক্কার প্রাণে 
অজানা জনের পরম মূল্য 
নাই কি গো কোনোখানে । 
এ অবহেলার বেদন। বোঝাতে 
কোথা হতে খুঁজে আনি 
ছুরির আঘাত যেমন সহজ 
তৈমন সহজ বাণী । 
কারে। কবিত্ব কারে বীরত্ব 
কারে। অর্থের খ্যাতি, 
কেহ ব৷ প্রজার সুহৃদ সহায় 
কেহ ব1 রাজার জ্ঞাতি, 
তুমি আপনার বন্ধুজনেরে 
মাধুষে দিতে সাড়। 


৩০১ 


নবজাতক 


ফুরাতে ফুরাতে রবে তবু তাহা 
সকল খ্যাতির বাড়া । 

ভর! আষাটের যে মালতীগুলি 
আনন্দ মহিমায় 

আপনার দান নিঃশেষ করি: 
ধুলায় মিলায়ে যায়__ 

আকাশে আকাশে বাতাসে তাহারা 
আমাদের চারিপাশে 

তোমার বিরহ ছড়ায়ে চলেছে 
সৌরভ নিঃশ্বাসে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
৮।৭|৩৮ 


৪৩ 


শবজাতক 


অস্পঞ্ট 


আজি ফাল্গুনে দোল পুণিম রাত্রি, 
উপছায়-চল। বনে বনে মন 
আব্ছ। পথের যাত্রী । 
ঘুম-ভাঙানিয়া জোছন। 
কোথ। থেকে যেন আকাশে কে বলে 
একটুকু কাছে বোসো না। 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে পাতায় পাতায়, 
উস্খুস্‌ করে হাওয়া । 
ছায়ার আড়ালে গন্ধরাজের 
তক্দ্রীজডিত চাওয়া । 
চন্দনিদহে থৈ থে জল 
ঝিক্‌ ঝিক্‌ করে আলোতে, 
জামরুল গাছে ফুলকাটা কাজে 
বুন্ধুনি সাদাঁয় কীলোতে। 
প্রহরে প্রহরে রাজার ফটকে 
বহুদূরে বাজে ঘণ্টা । 


গ১ 


নবজাতক 


জেগে উঠে বসে ঠিকানা -হারানে। 
শৃন্য-উধাঁও মনটা । 
বুঝিতে পারিনে কত কী শব্দ, 
মনে হয় যেন ধারণ! 
রাতের বুকের ভিতরে কে করে 
অদৃশ্য পদ চাঁরণ। । 
গাছগুলো সব ঘুমে ডুবে আছে 
তন্দ্রা তারায় তারায়, 
কাছের পৃথিবী স্বপ্ন প্রাবনে 
দূরের প্রান্তে হারায় । 
রাতের পৃথিবী ভেসে উঠিয়াছে 
বিধির নিশ্চেতনায়, 
আভাষ আপন ভাষার পরশ 
খোঁজে সেই আনমনায় । 
রক্তের দোলে যে সব বেদনা 
স্পষ্ট বোধের বাহিরে, 
ভাবনা প্রবাহে বুদছদ তারা 
স্থির পরিচয় নাহি রে। 
প্রভাত আলোক আকাশে আকাশে 
এ চিত্র দিবে মুছিয়া, 
পরিহাসে তার অবচেতনার 
বঞ্চনা যাবে ঘ্ুচিয়া । 


৪২ 


নবজাতক 


উদয়ন 
২৭৩৪০ 


চেতনার জালে এ মহাগহনে 
বস্ত যা-কিছু টি'কিবে, 
সৃষ্টি তারেই স্বীকার করিয়। 
স্বাক্ষর তাহে লিখিবে । 
তবু কিছু মোহ, কিছু কিছু ভুল 
জাগ্রত সেই প্রাপনার 
প্রাণতন্ততে রেখায় রেখায় 
রং রেখে যাবে আপনার । 
এ জীবনে তাই রাত্রির দান 
দিনের রচনা জড়ায়ে 
চিন্তা কাজের ফাকে ফাকে সব 
রয়েছে ছড়ায়ে ছড়ায়ে। 
বুদ্ধি যাহারে মিছে বলে হাসে 
সে যে সত্যের মূলে 
আপন গোপন রস সঞ্চারে 
ভরিছে ফসলে ফুলে । 
অর্থ পেরিয়ে নিরর্৫থ এসে 
ফেলিছে রঙিন ছায়া, 
বাস্তব যত শিকল গড়িছে, 
খেলেন। গড়িছে মায়া ॥ 





৪৩ 


নবজাতক 


এপারে-ওপারে 


রাস্তার ওপারে 
বাড়িগুলো ধ্যাষার্ধেষি সারে সারে । 
€খানে সবাই আছে 
ক্ষীণ যত আড়ালের আড়ে আড়ে কাছে কাছে। 
যা খুশি প্রসঙ্গ নিয়ে 
ইনিয়ে বিনিয়ে 
নানা কে বকে যাঁয় কলম্বরে । 
অকারণে হাত ধরে ; 
যে যাহারে চেনে, 
পিঠেতে চাপড় দিয়ে নিয়ে যাঁয় টেনে 
লক্ষ্যহীন অলিতে গলিতে 
কথা কাটাকাটি চলে গলাঁগলি চলিতে চলিতে । 
বৃথাই কুশলবার্ত। জানিবার ছলে 
প্রশ্ন করে বিনা কৌতৃহলে । 


৪88 


নবজাতক 


পরস্পরে দেখা হয় 
বাঁধা ঠাট্ট। করে বিনিময় । 
কোথা হতে অকম্মাৎ ঘরে ঢুকে 
হেসে ওঠে অহেতু কৌতুকে। 
“আনন্দবাজার” হতে সংবাদ উচ্ছিষ্ট ঘেঁটে ঘেঁটে 
ছুটির মধ্যাহুবেল। বিষম বিতর্কে যায় কেটে । 
সিনেম। নটীর ছবি নিয়ে ছুই দলে 
রূপের তুলনা দ্ন্ৰ চলে, 
উত্তাপ প্রবল হয় শেষে 
বন্ধুবিচ্ছেদের কাছে এসে । 
পথপ্রান্তে বারের সম্মুখে বসি 
ফেরিওয়ালাদের সাথে হুঁকো। হাতে দর-কষাকষি। 
একই স্থুরে দম দিয়ে বার-বার 
গ্রামৌফোনে চেষ্টা চলে থিয়েটরি গান শিখিবার। 
কোথাও কুকুরছানা। ঘেউ ঘেউ আদরের ডাকে 
চমক লাগায় বাড়িটাকে। 
শিশু কাঁদে মেঝে মাথা হানি, 
সাথে চলে গৃহিণীর অসহিষ্ণু তীব্র ধমকানি। 
তাস পিটোনির শব্দ, নিয়ে জিত হার 
থেকে থেকে বিষম চীৎকার । 
যেদিন ট্যাক্সিতে চড়ে জামাই উদয় হয় আসি, 
মেয়েতে মেয়েতে হাসাহাসি, 


৪৫ 


নবজাতক 


টেপাটেপি কানাকানি, 
অঙ্গরাগে লাজুকেরে সাজিয়ে দেবার টানাটানি 
দেউড়িতে ছাঁতে বারান্দায় 
নানাবিধ আনাগোনা ক্ষণে ক্ষণে ছায়া ফেলে যায়। 


হেথ। দ্বার বন্ধ হয় হোথ। দ্বার খোলে, 
দড়িতে গামছ। ধুতি ফর্ফর্‌ শব্দ করি ঝোলে। 
অনির্দিষ্ট ধ্বনি চারি পাশে 
দিনে রাত্রে কাজের আভাসে । 
উঠোনে অনবধানে খুলে রাখা কলে 
জল বহে যায় কলকলে ; 
সিঁড়িতে আসিতে যেতে 
রাত্রিদিন পথ স্যাৎসেঁতে। 
বেল। হোলে ওঠে ঝনঝনি 
বাঁসনমাজাঁর ধ্বনি । 
বেড়ি হাত! খুন্তি রান্নাঘরে 
ঘরকরনার স্থুরে ঝংকার জাগায় পরস্পরে ৷ 
কড়ায় শর্মের তেল চিড়বিড় ফোটে, 
তারি মধ্যে কই মাছ অকস্মাৎ ছ্যাক করে ওঠে 
বন্দেমাতরম্‌ পেড়ে সাড়ি নিয়ে তাতি বউ ডাকে 
বউমাকে। 


৪৬ 


নবজাতক 


খেলার ট্রাইসিকেলে 
ছড়ছড় খড়খড় আডিনায় ঘোরে কার ছেলে । 
যাদের উদয় অস্ত আপিসের দিক্চক্রবাঁলে 
তাদের গৃহিণীদের সকালে বিকালে 
দিন পরে দিন যায় 
ছুই বার জোয়ার ভাটায় 
ছুটি আর কাজে । 
হোঁথা পড়ামুখস্থের একঘেয়ে অশ্রীস্ত আওয়াজে 
ধৈর্য হারাইছে পাড়া, 
এগজামিনেশনে দেয় তাড়া । 


প্রাণের প্রবাহে ভেসে 
বিবিধ ভঙ্গীতে ওর মেশে । 
চেনা ও অচেন। 
লঘু আলাপের ফেনা 
আবতিয়া তোলে 
দেখাশোনা আনাগোনা গতির হিল্লোলে। 
রাস্তার এপারে আমি নিঃশব্দ হুপুরে 
জীবনের তথ্য যত ফেলে রেখে দূরে 
জীবনের তত্ব যত খু'জি 
নিঃসঙ্গ মনের সঙ্গে যুঝি, 


৪৭ 


নবজাতক 


সারাদিন চলেছে সন্ধান 
ছুরহের ব্যর্থ সমাধান । 
মনের ধূসর কূলে 
প্রাণের জোয়ার মোরে একদিন দিয়ে গেছে তুলে । 
চারিদিকে তীক্ষ আলো ঝকৃঝক্‌ করে 
রিক্তরস উদ্দীপ্ত প্রহরে । 
ভাবি এই কথা 
ওইখানে ঘনীভূত জনতার বিচিত্র তুচ্ছতা 
এলোমেলো আঘাতে সংঘাতে 
নানা শব্দ নানা রূপ জাগিয়ে তুলিছে দিনরাতে । 
কিছু তার টেকে নাকো দীর্ঘকাল, 
মাঁটিগড়া মৃদর্গের তাল 
ছন্দটারে তার 
বদল করিছে বারংবার । 
তারি ধাক্কা পেয়ে মন 
ক্গণেক্ষণ 
ব্যগ্র হয়ে ওঠে জাগি 
সর্বব্যাগী সামান্যের সচল স্পর্শের লাগি। 
আপনার উচ্চতট হতে 
নামিতে পারে না সে যে সমস্তের ঘোলা গঙ্গাক্রোতে। 
পরী ূ 


২০ বৈশাখ, ১৩৪৬ 





৪৮ 


নবজাতক 


মংপু পাহাড়ে 


কুজবঝটিজীল যেই 

সরে গেল মংপু-র 
নীল শৈলের গাঁয়ে 

দেখা দিল রউপুর । 
বহুকেলে জাছৃকর, খেল! বহুদিন তার, 
আর কোনো দীয় নেই, লেশ নেই চিন্তার । 
দূর বৎসর পানে ধ্যানে চাই যদ্দ,র 
দেখি লুকোচুরি খেলে মেঘ আর রোদ্দ,র | 
কত রাঁজ1 এল গেল, ম'ল এরি মধ্ো, 
লড়েছিল বীর, কবি লিখেছিল পদ্যে। 
কত মাঁথা-কাটাকাটি সভ্যে-অসভ্যে, 
কত মাথা-ফাটাফাটি সনাতনে নব্যে। 
এ গাছ চিরদিন যেন শিশু মস্ত, 
স্র্য উদয় দেখে, দেখে তার অস্ত। 
এ ঢালু গিরিমালা, রুক্ষ ও বন্ধ্যা, 
দিন গেলে ওরি 'পরে জপ করে সন্ধ্যা । 
নিচে রেখা দেখা যায় এ নদী তিস্তার, 
কঠোরের স্বপ্লে ও” মধুরের বিস্তার । 


৪৯ 


নবজাতক 


হেনকাঁলে একদিন বৈশাখী গ্রীষ্মে, 
টানা-পাখা-চল। সেই সেকালের বিশ্বে 
রবিঠাকুরের দেখ! সেইদিন মাত্র, 
আজি তো! বয়স তার কেবল আঠাত্তর, 
সাতের পিঠের কাছে এক ফৌটা শুন্য ; 
শত শত বরষের ওদের তারুণ্য ৷ 
ছোটো আমু মানুষের, তবু এ কী কাণ্ড, 
এটুকু সীমায় গড়া মনোত্রন্মাণ্ড ; 

কত সুখে দুখে গাথা, ইষ্টে অনিষ্টে, 
স্থন্দরে কুৎসিতে, তিক্তে ও মিষ্ছে, 

কত গৃহ-উৎসবে, কত সভা-সঙ্জায়, 
কত রসে মজ্জিত অস্থি ও মজ্জায়, 
ভাষার নাগাল-ছাড়। কত উপলক্ষি, 
ধেয়ানের মন্দিরে আছে তাঁর স্তবদ্ধি?। 
অবশেষে একদিন বন্ধন খণ্ডি' 

অজান। অদৃষ্টের অদৃশ্য গণ্ডি 

অস্তভিম নিমেষেই হবে উত্তীর্ণ । 

তখনি অকনম্মঁৎ হবে কি বিদীর্ণ 

এত রেখা এত রঙে গড়া এই স্থষ্টি, 
এত মধু অগ্রনে রঞ্জিত দৃষ্টি | 

বিধাতা আপন ক্ষতি করে যদি ধা, 
নিজেরই তবিল-ভাঙা হয় তার কার্, 


নবজাতক 


নিমেষেই নিঃশেষ করি ভরা পাত্র 
বেদন। না যদি তার লাগে কিছু মাত্র, 
আমারি কী লোকসান যদি হই শুন্য, 
শেষ ক্ষয় হোলে কারে কে করিবে ক্ষুণ্ন । 
এ জীবনে পাওয়াটারই সীমাহীন মূল্য, 
মরণে হারানোটা৷ তো নহে তার তুল্য । 
রবিঠাকুরের পালা শেষ হবে সচ্য, 
তখনে! তো হেথা এক অখণ্ড অগ্ঠ 
জাগ্রত র'বে চিরদিবসের জন্তে 

এই গিরিতটে এই নীলিম অরণ্যে । 
তখনো চলিবে খেল! নাই যার যুক্তি, 
বারবার ঢাঁকা দেওয়া, বারবার মুক্তি । 
তখনো এ বিধাতার সুন্দর ভ্রান্তি 
উদাসীন এ আকাশে এ মোহন কান্তি ॥ 


মংপু 


১০ জুন, ৬৯৬০৮ 


৫১ 


নবজাতক 


ইম্টেশন 


সকাল বিকাল ইস্টেশনে আসি, 
চেয়ে চেয়ে দেখতে ভালোবাসি । 

ব্যস্ত হয়ে ওরা টিকিট কেনে, 
ভাটির ট্রেনে কেউ বা চড়ে 

কেউ বা উজান ট্রেনে । 
সকাল থেকে কেউ বা থাকে বসে, 
কেউ বা গাড়ি ফেল্‌ করে তার 
শেষ মিনিটের দোঁষে 


দিনরাত গড় গড়, ঘড় ঘড়,, 
গাড়ি ভর। মানুষের ছোটে ঝড় 
ঘন ঘন গতি তার দ্বুরবে 

কভু পশ্চিমে, কতু পুবে ॥ 


৫ 


চলচ্ছবির এই যে মৃত্িখানি 
মনেতে দেয় আনি; 
নিত্যমেলার নিত্যভোলার ভাষা 
কেবল যাঁওয়া-আস। 
মঞ্চতলে দণ্ডে পলে 
ভিড় জমা হয় কত, 
পতাকাট। দেয় ছুলিয়ে 
কে কোথা হয় গত। 
এর পিছনে স্তুখ ছুংখ 
ক্ষতিলাভের তাড়া 
দেয় সবলে নাড়া । 


সময়ের ঘড়িধরা অঙ্কেতে 

ভৌ ভে! ক'রে বাশি বাঁজে সংকেতে 
দেরি নাহি সয় কারো কিছুতেই, 
কেহ যাঁয়, কেহ থাকে পিছুতেই ॥ 


ওদের চলা ওদের পড়ে থাকায় 


আর কিছু নেই, ছবির পরে 
কেবল ছবি আকায়। 


৫৩ 


নবজাতক 


খানিকক্ষণ যা চোখে পড়ে 
তার পরে যায় মুছে, 
আত্ম অবহেলার খেল। 
নিত্যই যায় দ্বুচে । 
ছেঁড়। পটের টুকরো জমে 
পথের প্রান্ত জুড়ে, 
তপ্ত দিনের ক্লান্ত হাওয়ায় 
কোনখানে যায় উড়ে । 
গেল গেল বলে যারা 
ফুকরে কেদে ওঠে 
ক্ষণিক পরে কানা সমেত 
তারাই পিছে ছোটে । 


ঢং ঢং বেজে ওঠে ঘণ্টা 

এসে পরে বিদায়ের ক্ষণটা। 
মুখ রাখে জানলায় বাড়িয়ে, 
নিমেষেই নিয়ে যায় ছাড়িয়ে ॥ 


চিত্রকরের বিশ্বভৃবনখানি__- 
এই কথাটাই নিলাম মনে মানি । 


৫৪ 


নবজাতক 


কর্মকারের নয় এ গড়া পেটা, 
আকড়ে ধরার জিনিস এ নয় 
দেখার জিনিস এটা । 
কালের পরে যায় চলে কাল 
হয় না কতু হারা 
ছবির বাহন চলাফেরার ধারা 
ছুবেল! সেই এ সংসারের 
চলতি ছবি দেখা, 
এই নিয়ে রই যাওয়া-আসার 
ইস্টেশনে একা ॥ 


এক তুলি ছবিখানা এঁকে দেয় 
আর তুলি কালী তাহে মেখে দেয় 
আসে কারা এক দিক হতে এ, 
ভাঁসে কারা বিপরীত স্রোতে এ ॥ 


শান্তিনিকেতন 
৭ জুলাই, ১৯৩৮ 


৫৫ 


নবজাতক 


জবাবদিহি 


কবি হয়ে দৌল-উৎসবে 

কোন্‌ লাজে কালে সাজে আসি, 
এ নিয়ে রসিক তোর সবে 

করেছিলি খুব হাসাহাসি। 
চৈত্রের দোল প্রাঙ্গণে 

আমার জবাবদিহি চাই 
এ দাঁবি তোদের ছিল মনে 

কাজ ফেলে আসিয়াছি তাই। 


দোলের দিনে, সে কি মনের ভুলে 

পরেছিলাম যখন কালে! কাপড়, 
দখিন হাওয়া ছুয়ারখান। খুলে 

হঠাৎ পিঠে দিল হাসির চাঁপড়। 
সকল বেল বেড়াই খুঁজি খুঁজি 

কোথা মে মোর গেল রঙের ভালা, 
কালো এসে আজ লাগাল বুঝি 

শেষ প্রহরে রং হরণের পালা । 


€৬ 


নবজাতক 


ওরে কবি ভয় কিছু নেই তোর 

কালো রং যে সকল রডের চোর । 
জানি যে ওর বক্ষে রাখে তুলি 

হারিয়ে-যাওয়া পুণিমা ফাল্তনী, 
অস্তরধির রঙের কালো ঝুলি, 

রসের শাস্তে এই কথা কয় শুনি । 
অন্ধকারে অজানা সন্ধানে 

অচিন লোকে সীমাবিহীন রাতে 
রঙের তৃষা বহন করি প্রাণে 

চলব যখন তারার ইশারাতে, 
হয়তো! তখন শেষ বয়মের কালো 

করবে বাহির আপন গ্রন্থি খুলি; 
যৌবনদীপ, জাগাবে তার আলো! 

দুম ভাড়া সব রাঙা প্রহরগুলি। 

কালো তখন রঙের দীপালিতে 

স্থর লাগাবে বিস্মৃত সংগীতে ॥ 


উদয়ন 
২৮ মার্চ, ১৯৪০ 


৫৭ 


নখজা।তক 


সাঁড়ে ন'টা 


সাড়ে নস্ট। বেজেছে ঘড়িতে ; 
সকালের মুত শীতে 
তক্দ্রীবেশে হাওয়া যেন রোদ পোহাইছে 
পাহাড়ের উপত্যকা নিচে 
বনের মাথায় 
সবুজের আমস্ত্রণ-বিছানো পাতায় । 
বৈঠকখানার ঘরে রেডিয়োতে 
সমুদ্রপারের দেশ হতে 
আকাশে প্লাবন আনে স্থুরের প্রবাহে, 
বিদেশিনী বিদেশের কণ্ে গান গাহে 
বনু যোজনের অন্তরালে । 
সব তার লুপ্ত হয়ে মিলেছে কেবল স্থরে তালে । 
দেহহীন পরিবেশহীন 
গীত স্পর্শ হতেছে বিলীন 
সমস্ত চেতনা ছেয়ে। 


৫৮ 


নবজাতক 


যে বেলাঁটি বেয়ে 
এল তার সাঁড়া 
সে আমার দেশের সময়-সুত্র ছাড়া । 
একাকিনী, বহি রাগিনণীর দীপশিখা 
আসিছে অভিসারিকা! 
সবভারহী না, 
অরূপা সে অলক্ষিত আলোকে আসীনা। 
গিরিনদী সমুদ্রের মানেনি নিষেধ, 
করিয়াছে ভেদ 
পথে পথে বিচিত্র ভাষার কলরব, 
পদে পদে জন্ম মৃত্যু বিলাপ উৎসব। 
রণক্ষেত্রে নিদারুণ হানাহানি, 
লক্ষ লক্ষ গৃহকোণে সংসাব্র তুচ্ছ কাঁনাকানি, 
সমস্ত সংসর্গ তার 
একান্ত করেছে পরিহার । 
বিশ্বহারা 
একখানি নিরাসক্ত সংগীতের ধারা। 
যক্ষের বিরহগাথা৷ মেঘদূত 
সেও জানি এমনি অদ্ভুত। 
বাণীমূত্তি সেও একা । 
শুধু নামটুকু নিয়ে কবির কোথাও নেই দেখা । 


৫৯ 


নবজাতক 


তার পাশে চুপ 
সেকালের সংসারের সংখ্যাহীন রূপ । 
সেদিনের ষে প্রভাতে উজ্জয়িনী ছিল সমুজ্জল 
জীবনে উচ্ছল 
ওর মাঝে তার কোনো আলো পড়ে নাই। 
রাজার প্রতাপ সেও ওর ছন্দে সম্পূর্ণ বৃথাই | 
যুগ যুগ হয়ে এল পার 
কালের বিপ্লব বেয়ে, কোনে চিহ্ন আনে নাই তার । 
বিপুল বিশ্বের মুখরতা 
উহার শ্লোকের পটেস্তন্ধ করে দিল সব কথা ॥ 


ম্‌ংপু 


৮ জুন, ১৯৩৯ 


৩৬৩০ 


নবজাতক 


প্রবাসী 


হে প্রবাসী, 
আমি কবি যে বানীর প্রসাদ-প্রত্য।শী 
অন্তরতমের ভাঁষ। 
সে করে বহন । ভালোবাসা 
তারি পক্ষে ভর করি নাহি জানে দূর । 
রক্তের নিঃশব্দ আুর 
সদ চলে নাড়ীতন্ত বেয়ে 
সেই সুর যে ভাঁষার শব্দে আছে ছেয়ে 
বাণীর অতীতগামী তাহারি বাণীতে 
ভালোবাসা আপনার গুঢ় রূপ পারে যে জানিতে । 
হে বিষয়ী, হে সংসারী, তোমর। যাহার! 
আত্মহারা, 
যাঁরা ভালো বাঁসিবার বিশ্বপথ 
হারায়েছ, হারায়েছ আপন জগৎ, 
রয়েছ আত্মবিরহী গৃহকোণে 
বিরহের ব্যথা নেই মনে। 
আমি কবি পাঠগালেম তোমাদের উদ্ভান্ত পরানে 
সে ভাষার দৌত্য, যাহা হারানে। নিজেরে কাছে আনে, 


৬১ 


নবজাতক 


ভেদ করি মরুকারা 
শুক্ষ চিত্তে নিয়ে আসে বেদনার ধারা । 
বিস্মৃতি দিয়েছে ভাহে ঘের 
আজন্মকালের যাহা নিত্য দান চিরন্ুন্দরের, _ 
তারে আজ লও ফিরে। 
লক্ষ্মীর মন্দিরে 
আমি আনিয়াছি নিমন্ত্রণ, 
জানায়েছি, সেথাকার তোমার আসন 
অন্যমনে তুমি আছ ভুলি । 
জড় অভ্যাসের ধুলি 
আজি নববর্ষে পুণ্যক্ষণে 
যাক উড়ে, তোমার নয়নে 
দেখা দিকৃ-- এ ভুবনে সর্তরই কাছে আসিবার 
তোমার আপন অধিকার। 


স্থদুরের মিতা 
মোর কাছে চেয়েছিলে নূতন কবিতা । 
এই লও বুঝে, 
নৃতনের স্পর্শমন্ত্র এর ছন্দে পাঁও যদি খুজে ॥ 





৬২ 


নবজাতক 


জন্মদিন 


তোমরা রচিলে যারে 
নানা অলংকারে 
তারে তে? চিনি নে আমি, 
চেনেন না মোর অন্তর্যামী 
তোমাদের স্বাক্ষরিত সেই মোর নামের প্রতিমা 
বিধাতার স্য্টিসীম। 
তোমাদের দৃষ্টির বাহিরে । 


কালসমুদ্রের তীরে 


বিরলে রচেন মূন্তিখানি 
বিচিত্রিত রহস্তের যবনিক! টানি 
রূপকার আপন নিভৃতে । 


৬৩ 


নবজাতক 


বাহির হইতে 
মিলায়ে আলোক অন্ধকার 
কেহ এক দেখে তারে কেহ দেখে আর । 
খণ্ড খণ্ড রূপ আর ছায়া 
আর কল্পনার মায়। 
আর মাঝে মাঝে শুন্য, এই নিয়ে পরিচয় গাঁথে 
অপরিচয়ের ভূমিকাতে। 
ংসার-খেলার কক্ষে তার 
যে-খেলেনা রচিলেন মূত্তিকার 
মোরে লয়ে মাটিতে আলোতে, 
সাদায় কালোতে, 
কে না জানে সে ক্ষণভঙ্গুর 
কালের চাকার নিচে নিঃশেষে ভাতিয়া হবে চুর । 
সে বহিয়া এনেছে যে দান 
সে করে ক্ষণেক তরে অমরের ভান, 
সহসা মুহুতে” দেয় ফাকি 
মুঠি কয় ধুলি রয় নাকি, 
আর থাকে কালরাত্রি সব চিহ্ন ধুয়ে-মুছে-ফেলা। । 
তোমাদের জনতার খেলা 
রচিল যে পুতৃলিরে 
সে কি লুদ্ধ বিরাট ধুলিরে 
এড়ায়ে আলোতে নিত্য র'বে। 


৬৪ 


নবজাতক 


এ কথা কল্পনা করো যবে 
তখন আমার 
আপন গোপন রূপকার 
হাসেন কি আখিকোণে 
সে কথাই ভাবি আজ মনে 


পুরী 


২৫ টুবশাখ, ১৩৪৬ 


নবজাতক 


প্রন্ম 


চত্ুপ্দিকে বহ্ছিবাম্প শূন্তাকাশে ধায় বহুদূরে 
কেন্দ্রে তার তারাপুঞ্জ মহাকাল চক্রপথে ঘুরে । 
কত বেগ, কত তাপ, কত ভার, কত আয়তন, 
স্ুম্ষ্ম অঙ্কে করেছে গণন 
পণ্ডিতেরা, লক্ষ কোটি ক্রোশ দূর হতে 
ছুলক্ষ্য আলোতে 


আপনার পানে চাই 
লেশমাত্র পরিচয় নাই। 
এ কি কোনে। দৃশ্যাতীত জ্যোতি । 
কোন্‌ অজানাঁরে ঘিরি এই অজানার নিত্য গতি। 
বহুযুগে বহুদূরে স্মৃতি আর বিস্মৃতি বিস্তার, 
যেন বাম্প পরিবেশ তার 
ইতিহাসে পিগড বাধে রূপে রূপান্তরে | 
“আমি” উঠে ঘনাইয়া কেন্দ্র মাঝে অসংখ্য বৎসরে । 
সখ ছুঃখ ভালোমন্দ রাগ দ্বেষ ভক্তি সখ্য স্সেহ 
এই নিয়ে গড়া তাঁর সত্ব! দেহ; 


৬৬ 


নবজাতক 


এর! সব উপাদান ধাকা পায়, হয় আবতিত 
পু্জিত, নতিত। 
এরা সত্য কীযে 
বুঝি নাই নিজে । 
বলি তারে মায়া, 
যাই বলি শব্দ সেটা, অব্যক্ত অর্থের উপচ্ছায়। । 
তার পরে ভাবি, 
এ অজ্জেয় স্থষ্টি “আমি” আজ্দেয় অনৃশ্যে যাঁবে নাবি?। 
অসীম রহস্ত নিয়ে মুহুতের নিরর্৫থকতায় 
লুপ্ত হবে নানারঙা জল বিন্বপ্রায়, 
অসমাপ্ত রেখে যাবে তার শেষ কথা 
আত্মার বাঁর্ত। । 
তখনে। সুদূরে এ নক্ষত্রের দূত 
ছুটাবে অসংখ্য তার দীপ্ত পরমাণুর বিদ্যুৎ 
অপার আকাশ মাঝে, 
কিছুই জানি না কোন্‌ কাজে। 
বাজিতে থাকিবে শুন্যে প্রশ্নের সুতীব্র আত প্ঘির, 
ধ্বনিবে না কোনোই উত্তর ॥ 


শ্যামলী 
৭ ডিসেম্বর, ১৯৩৮ 


৬৭ 


নবজাতক 


রোম্যান্টিক 


আমারে বলে যে ওরা রোম্যান্টিক। 
সে কথা মানিয়া লই 
রসতীর্ঘ পথের পথিক । 
মোর উত্তরীয়ে 
রং লাগায়েছি প্রিয়ে । 
ছুয়ার বাহিরে তব আসি যবে 
স্বর করে ডাকি আমি ভোরের ভৈরবে । 
বসম্ত বনের গন্ধ আনি তুলে 
রজনীগন্ধার ফুলে 
নিভৃত হাওয়ায় তব ঘরে। 
কবিত। শুনাই মৃছুন্গরে 
ছন্দ তাহে থাকে 
তার ফাকে ফাকে 
শিল্প রচে বাক্যের গাথুনি_- 
তাই শুনি, 


৬৮ 


নবজাতক 


নেশ! লাগে তোমার হাসিতে । 
আমার বাঁশিতে 
যখন আলাপ করি মূলতান 
মনের রহস্ত নিজ রাগিণীর পায় যে সন্ধান । 
যে কল্পলোকের কেন্দ্রে তোমারে বসাই 
ধূলি-আবরণ তাঁর সযত্বে খসাই 
আমি নিজে স্থষ্টি করি তারে। 
ফাকি দিয়ে বিধাতারে, 
কারুশাল। হতে তার চুরি করে আনি রং-রস 
আনি তারি জাছুর পরশ । 
জানি তার অনেকটা মায়া, 
অনেকটা ছায়া । 
আমারে শুধাও যবে এরে কভু বলে বাস্তবিক? 
আমি বলি কখনো না, আমি রোম্যার্টিক। 
যেথা এ বাস্তব জগৎ 
সেখানে আনাগোনার পথ 
আছে মোর চেনা । 
সেথাকার দেনা 
শোধ করি, সে নহে কথায় তাহ! জানি 
তাহার আহ্বান আমি মানি। 
দৈন্য সেথা, ব্যাধি সেথা, সেথায় কুশ্রীতা, 
সেথায় রমণী দস্থ্যভীতী, 


৬৯ 


নবজাতক 


সেথায় উত্তরী ফেলি” পরি বর্ম, 
সেথায় নিমম কম? 
সেথা ত্যাগ, সেথা ছুঃখ, সেথা ভেরি বাঁজুক মাঁভৈঃ 
শৌখিন বাস্তব যেন সেথা নাহি হই। 
সেথায় সুন্দর যেন ভৈরবের সাথে 
চলে হাতে হাতে ॥ 


৭৪ 


নবজাতক 


ক্যাণ্ীয় নাচ 


সিংহলে সেই দেখেছিলেম ক্যা্ডিদলের নাচ ; 
শিকড়গুলোর শিকল ছি'ড়ে যেন শালের গাছ 
পেরিয়ে এল মুক্তি-মাতাল খ্যাপা 
হুংকার তার ছুটল আকাশ-ব্যাপা । 
ডালপালা সব ছুড় দাঁড়িয়ে ঘৃণি হাওয়ায় কহে__ 
নহে, নহে, নহে» 
নহে বাঁধা, নহে বাঁধন, নহে পিছন-ফেরা, 
নহে আবেগ স্বপ্ন দিয়ে ঘেরা, 
নহে মু লতার দোল, নহে পাতার কাপন, 
আগুন হয়ে জলে ওঠা এ যে তপের তাপন। 
ওদের ডেকে বলেছিল সমুদ্দরের ঢেউ 
আমার ছন্দ রক্তে আছে এমন আছে কেউ । 
ঝঞ্ধা ওদের বলেছিল, মণ্তীর তোর আছে 
কারে যার লাগাবে লয় আমার প্রলয় নাচে । 
এঁ যে পাগল দেহখাঁনা, শূন্যে ওঠে বাহু, 
যেন কোথায় হা করেছে রাহ, 


৭১ 


নবজাতক 


লুব্ধ তাহার ক্ষুধার থেকে চাদকে করবে ত্রাণ, 
পুশিমাকে ফিরিয়ে দেবে প্রাণ । 
মহাদেবের তপোভঙ্গে যেন বিষম বেগে 
নন্দী উঠল জেগে, 
শিবের ক্রোধের সঙ্গে 
উঠল জ্বলে দুর্াম তার প্রতি অঙ্গে অঙ্গে 
নীচের বহৃিশিখ। 
নিদয়া নির্াক।। 
খুঁজতে ছোটে মোহ মদের বাহন কোথায় আছে 
দাহন করবে এই নিদারুণ আনন্দময় নাচে। 
নটরাজজ যে পুরুষ তিনি, তাণ্ডবে তার সাধন, 
আপন শক্তি মুক্ত করে ছেঁড়েন আপন বীপ্নন ; 
ছুঃখবেগে জাগিয়ে তোলেন সকল ভয়ের ভয়, 
জয়ের নৃত্যে আপনাকে তার জয় ॥ 


আলমোড়া 
জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৪ 


৭২ 


নবজাতক 


৩০ 


অবজিত 


আমি চলে গেলে ফেলে রেখে যাৰ পিছু 
চিরকাল মনে রাখিবে, এমন কিছু, 

মূঢ়তা কর তা নিয়ে মিথ্যে ভেবে । 
ধুলোর খাজনা শোধ করে নেবে ধুলো 
চুকে গিয়ে তবু বাকি রবে যতগুলো। 

গরজ যাঁদের তারাই তা খুঁজে নেবে 
আমি শুধু ভাবি, নিজেরে কেমনে ক্ষমি, 
পুত পুপ্ত বকুনি উঠেছে জমি+, 

কোন্‌ সৎকারে করি তার সদ্গতি। 
কবির গর্ব নেই মোর হেন নয়, 
কবির লঙ্জ। পাশাপাশি তারি রয়, 

ভারতীর আছে এই দয়! মোর প্রতি 
লিখিতে লিখিতে কেবলি গিয়েছি ছেপে 
সময় রাখিনি ওজন দেখিতে মেপে, 

কীত্তি এবং কুকীতি গেছে মিশে । 


৭৩) 


নবজাতক 


ছাপার কাঁলিতে অস্থায়ী হয় স্থায়ী, 
এ অপরাধের জন্তে যে জন দায়ী 

তার বোঝা আজ লঘু করা যায় কিসে । 
বিপদ ঘটাতে শুধু নেই ছাপাখানা, 
বিছ্যানুরাগী বন্ধু রয়েছে নানা ৮-- 

আবর্জনারে বর্জন করি যদি 
চারিদিক হতে গর্জন করি উঠে, 
“এতিহাসিক স্ত্র দিবে কি টুটে, 

যা ঘটেছে তারে রাখ। চাই নিরবধি ।৮ 
ইতিহাস বুড়ো, বেড়াজাল তার পাতা, 
সঙ্গে রয়েছে হিসাবের মোট। খাতা, 

ধরা যাহা পড়ে ফর্দে সকলি আছে। 
হয় আর নয়, খোঁজ রাখে শুধু এই, 
ভাঁলোমন্দর দরদ কিছুই নেই, 

মূল্যের ভেদ তুল্য তাহার কাছে। 
বিধাঁতাপুরুষ এতিহামিক হোলে 
চেহারা লইয়া খতুর। পড়িত গোলে, 

অস্্রাণ তবে ফাগুন রহিত ব্যেপে। 
পুরানো পাতারা ঝরিতে যাইত তুলে, 
কচি পাতাদের আকড়ি রহিত ঝুলে, 

পুরাণ ধরিত কাব্যের টুটি চেপে । 


৭8 


নবজাতক 


জোড়হাঁত ক'রে আমি বলি, শোনো কথা, 
স্থষ্টির কাজে প্রকাশেরি ব্যগ্রতা, 
ইতিহাসটারে গোপন করে সে রাখে, 
জীবনলক্ষ্মী মেলিয়া রডের রেখা 
ধরার অঙ্গে আকিছে পত্রলেখা, 
ভূ-তত্ব তার কংকালে ঢাকা থাকে । 
বিশ্বকবির লেখা যত হয় ছাপা, 
প্রুফশিটে তার দশগুণ পড়ে চাপা, 
নব এডিশনে নৃতন করিয়া তুলে । 
দাগী যাহা, যাহে বিকার, যাহাতে ক্ষতি 
মমতামী ত্র নাহি তো তাহার প্রতি, 
বাঁধা নাহি থাকে ভূলে আর নিভুদলে 
স্থষ্টির কাজ লুপ্তির সাথে চলে, 
ছাপাযস্ত্রের ষড়যন্ত্রের বলে 
এ বিধান যদি পদে পদে পায় বাধা 
জীর্ণ ছিন্ন মলিনের সাথে গৌঁজা 
কৃপণ পাড়ার রাশীকৃত নিয়ে বোঝ। 
সাহিত্য হবে শুধু কি ধোবার গাধা । 
যাহ কিছু লেখে সেরা নাহি হয় সবি, 
তা নিয়ে লজ্জা না করুক কোনে কবি, 
প্রকৃতির কাজে কত হয় ভুল চুক; 


৭৫ 


নবজাতক 


কিন্তু হেয় যা শ্রেয়ের কোঠায় ফেলে 
তারেও রক্ষা করিবার ভূতে পেলে 

কালের সভায় কেমনে দেখাবে মুখ । 
ভাবী কালে মোর কী দান শ্রদ্ধা পাবে, 
খ্যাতিধারা মোর কত দূর চলে যাবে, 

সে লাগি চিন্তা করার অর্থ নাহি। 
বতর্মানের ভরি অর্থ্যের ডালি 
অদেয় যা দিন্ু মাখায়ে ছাপার কালি 

তাহারি লাগিয়। মাজ'না আমি চাহি ॥ 


৫ জুন, ১৯৩৫ 
চন্দননগর 


৭৬ 


নবজীতক 


শেষ হিসাব 


চেনা শোনার সাঝবেলাতে 

শুনতে আমি চাই 
পথে পথে চলার পালা 

লাগল কেমন ভাই । 
হুরগম পথ ছিল ঘরেই, 

বাইরে বিরাট পঞ্, 
তেপাস্তরের মাঠ কোথা বা 

কোথা বা পবত। 
কোথা ব। সে চড়াই উচু, 

কোথা বা উৎত্রাই, 

কোথা বা পথ নাই । 
মাঝে মাঝে জুটল অনেক ভালো, 

অনেক ছিল বিকট মন্দ, 

অনেক কুশ্রী কালো । 
ফিরেছিলে আপন মনের 

গোপন অলিগলি, 
পরের মনের বাহির দ্বারে 

পেতেছ অঞ্জলি । 


৭৭ 


নবজাতক 


আশাপথের রেখা বেয়ে 

কতই এলে গেলে, 
পাওনা বলে যা পেয়েছ 

অর্থ কি তার পেলে । 

অনেক কেদে কেটে 
ভিক্ষার ধন জুটিয়েছিলে 

অনেক রাস্তা হেঁটে । 
পথের মধ্যে লুঠেল দস্থ্য 

দিয়েছিল হানা, 
উজাড় করে নিয়েছিল 

ছিন্ন ঝুলিখানা । 
অতি কঠিন আঘাত তারা 

লাগিয়েছিল বুকে, 
ভেবেছিলুম, চিহ্ন নিয়ে 

সে সব গেছে চুকে । 
হাঁটে বাটে মধুর যাহা 

পেয়েছিলুম খুঁজি 
মনে ছিল যত্বের ধন 

তাই রয়েছে পঁঁজি। 
হায়রে ভাগ্য, খোলো তোমার ঝুলি, 
তাঁকিয়ে দেখো, জমিয়েছিলে ধূলি। 
নিষ্ঠুর যে, ব্যর্থকে সে 

করে যে বজিত, 

৭৮ 


নবজাতক 


দৃঢ় কঠোর মুষ্টিতলে 
রাখে সে অজিত 
নিত্যকালের রতন কঞ্চহাঁর ; 
চির মূল্য দেয় সে তারে 
দারুণ বেদনার । 
আর য1 কিছু জুটেছিল 
না চাহিতেই পাওয়। 
আজকে তারা ঝুলিতে নেই, 
রাত্রিদিনের হাওয়া 
ভরল তা”রাই, দিল তা*র! 
পথে চলার মানে, 
রইল তারাই একতারাতে 
তোমার গানে গানে ॥ 


৭৯১ 


নবজাতক 


সন্ধ্যা 


দিন সে প্রাচীন অতি প্রবীণ বিষয়ী, 
তীক্ষুদৃষ্টি, বস্তরাজ্যজয়ী, 
দিকে দিকে প্রসারিয়া গনিছে সম্বল আপনার । 
নবীন শ্যামল। সন্ধ্যা পরেছে জ্যোতির অলংকার 
চির নববধূ 
অন্তরে সলজ্জ মধু 
অদৃশ্য ফুলের কুঞ্জে রেখেছে নিভৃতে । 
অবগু*নের অলক্ষিতে 
তার দূর পরিচয় 
শেষ নাহি হয়। 
দিনশেষে দেখা দেয় সে আমার বিদেশিনী, 
তারে চিনি তবু নাহি চিনি। 


৩ 


নবজাতক 


জয়ধ্বনি 


যাবার সময় হোলে জীবনের সব কথা সেরে 
শেষ বাক্যে জয়ধ্বনি দিয়ে যাব মোর অদৃষ্টেরে । 
বলে যাব, পরমক্ষণের আশীবাদ 
বার বার আনিয়াছে বিস্ময়ের অপুর্ব আন্বাদ। 
যাহা রুগ্ন, যাহা ভগ্ন, যাহা মগ্ন পঙ্কস্তরতলে 
আত্মপ্রবঞ্চনাঁছলে 
তাহারে করি না অস্বীকার । 
বলি বার বার 
পতন হয়েছে যাত্রাপথে 
ভগ্ন মনোরথে 
বারেবারে পাপ 
ললাঁটে লেপিয়া গেছে কলঙ্কের ছাপ; 
বার বার আত্মপরাভিব কত 
দিয়ে গেছে মেরুদণ্ড করি নত ; 
কদর্ষের আক্রমণ ফিরে ফিরে 
দিগন্ত গ্লানিতে দিল ঘিরে । 


৮১ 
১৯ 


নবজাতক 


মানুষের অসম্মান ছুবিষহ ছুখে 
উঠেছে পুর্সিত হয়ে চোখের সম্মুখে, 
ছুটিনি করিতে প্রতিকার, 
চিরলগ্ন আছে প্রাণে ধিক্কার তাহার । 


অপূর্ণ শক্তির এই বিকৃতির সহত্র লক্ষণ 
দেখিয়াছি চারি দিকে সারাক্ষণ, 
চিরস্তন মানবের মহিমারে তবু 
উপহাস করি নাই কভু । 
প্রত্যক্ষ দেখেছি যথ। 
দৃষ্টির সম্মুখে মোর হিমাদ্রিরাজের সমগ্রতা, 
গুহাগহ্বরের যত ভাঙাচোরা রেখাগুলে। তারে 
পারেনি বিদ্রপ করিবারে, 
যত কিছু খণ্ড নিয়ে অখগ্ডেরে দেখেছি তেমনি, 
জীবনের শেষ বাক্যে আজি তারে দিব জয়ধ্বনি ॥ 


শ্যামলী 


২৬ নভেম্বর, ১৯৩৯ 


নবজাতক 


প্রজাপতি 


সকালে উঠেই দেখি 
প্রজাপতি একি 
আমার লেখার ঘরে, 
শেলফের পরে 
মেলেছে নিম্পন্দ ছুটি ডান1,__ 
রেশমি সবুজ রং তাঁর পরে সাদা রেখ টানা। 
সন্ধ্যাবেল! বাতির আলোয় অকন্মাৎ 
ঘরে ঢুকে সারারাত 
কী ভেবেছে কে জানে তা, 
কোনোখানে হেথা 
অরণ্যের বর্ণ গন্ধ নাই, 
গৃহসজ্জা! ওর কাছে সমস্ত বুথাই। 


বিচিত্র বোধের এ ভূবন, 
লক্ষকোটি মন 
একই বিশ্ব লক্ষকোটি ক'রে জানে 
রূপে রসে নান! অনুমানে। 


৮৩ 


নবজীতক 


লক্ষকোটি কেন্দ্র তা"রা জগতের, 
সংখ্যাহীন স্বতন্ত্র পথের 
জীবন যাত্রার যাত্রী, 
দিনরাত্রি 
নিজের স্বাতস্ত্যরক্ষা। কাজে 
একান্ত রয়েছে বিশ্বমাঝে । 
প্রজাপতি বসে আছে যে কাব্যপুখির পরে 
স্পর্শ তারে করে, 
চক্ষে দেখে তারে, 
তার বেশি সত্য যাহা, তাহা একেবারে 
তার কাছে সত্য নয়, 
অন্ধকারময় । 
ও জানে কাহারে বলে মধু তবু 
মধুর কী সে রহত্য জানে না ও কতু। 
পুষ্পপাত্রে নিয়মিত আছে ওর ভোজ, 
প্রতিদিন করে তার খোঁজ 
কেবল লোভের টানে, 
কিন্তু নাহি জানে 
লোভের অতীত যাহা । সুন্দর যা, অনির্বচনীয়, 
যাহ! প্রিয়, 
সেই বোধ সীমাহীন দূরে আছে 
তার কাছে। 


৮৪ 


নবজাতক 


আমি যেথা আছি 
মন যে আপন টানে তাহা হতে সত্য লয় বাছি। 
যাহা নিতে নাহি পারে 
তাই শুন্তময় হয়ে নিত্য ব্যাপ্ত তার চারিধারে। 
কী আছে বা নাই কী এ 
সে শুধু তাহার জানা নিয়ে । 
জানে না যা, যার কাছে স্পষ্ট তাহা, হয় তে। বা কাছে 
এখনি সে এখানেই আছে, 
আমার চৈতন্যসীম। অতিক্রম করি বহুদূরে 
রূপের অন্তরদেশে অপরূপপুরে | 
সে আলোকে তার ঘর 
যে আলো আমার অগোচর ॥ 


শ্যামলী 
১০ মার্চ, ১৯৩৯ 


৮৫ 


নবজাতক 


প্রবীণ 


বিশ্ব-জগৎ যখন করে কাজ 

স্পর্ধা ক'রে পরে ছুটির সাজ। 

আকাশে তার আলোর ঘোড়া চলে, 

কৃতিত্েরে লুকিয়ে রাখে পরিহাসের ছলে । 
বনের তলে গাছে গাছে শ্যামল রূপের মেলা, 
ফুলে ফলে নানান্‌ রঙে নিত্য নতুন খেল! । 
বাহির হতে কে জানতে পায় শান্ত আকাশতলে 
প্রাণ বীচাবার কঠিন কমে” নিত্য লড়াই চলে। 
চেষ্টা যখন নগ্ন হয়ে শাখায় পড়ে ধরা) 

তখন খেলার রূপ চলে যায়, তখন আসে জরা। 


বিলাসী নয় মেঘগুলো তে জলের ভারে ভরা 
চেহারা তার বিলাসিতার রঙের ভূষণ পরা । 
বাইরে ওর বুড়োমিকে দেয় না তো প্রশ্রয়, 
অন্তরে তাই চিরন্তুনের বজ্জমন্দ্র রয়। 
জল-ঝরানো। ছেলেখেল। যেমনি বন্ধ করে, 
ফ্যাকাশে হয় চেহারা তার বয়স তাকে ধরে। 
দেহের মাঝে হাজার কাঁজে বহে প্রাণের বায়ু-- 
পাঁলের তরীর মতন যেন ছুটিয়ে চলে আয়ু, 


৮৬ 


নবজাতক 


বুকের মধ্যে জাগায় নাচন কণ্ঠে লাগায় সুর 
সকল অঙ্গ অকারণে উৎসাহে ভরপুর । 
রক্তে যখন ফুরোবে ওর খেলার নেশ। খোজা 
তখন কাজ অচল হবে বয়স হবে বোঝা । 


ওগো তুমি কী করছ ভাই স্তব্ধ সারাক্ষণ, 

বুদ্ধি তোমার আড়ষ্ট যে ঝিমিয়ে-পড়া মন। 
নবীন বয়স যেই পেরোলো খেলাঘরের দ্বারে, 
মরচে-পড়া লাগল তাল! বন্ধ একেবারে | 
ভালোমন্দ বিচারগুলো খোটায় যেন পৌতা । 
আপন মনের তলায় তুমি তলিয়ে গেলে কোথা । 
চলার পথে আগল দিয়ে বসে আছ স্থির, 

বাইরে এসো বাইরে এসো পরম গম্ভীর । 

কেবলি কি প্রবীণ তুমি, নবীন নও কি তাও । 
দিনে দ্রিনে ছিছি কেবল বুড়ো হয়েই যাও। 
আশি বছর বয়স হবে ওই যে পিপুল গাছ 

এ আশ্বিনের রোদ্দরে ওর দেখলে বিপুল নাচ? 
পাতায় পাতায় আবোল তাবোল শাখায় দোলাছুলি 
পান্থ হাওয়ার সঙ্গে ও চায় করতে কোলাকুলি । 
ওগে প্রবীণ চলো। এবার সকল কাজের শেষে 
নবীন হাসি মুখে নিয়ে চরম খেলার বেশে ॥ 





৮৭ 


নবজাতক 


রাত্রি 


অভিভূত ধরণীর দীপনেভা তোরণছুয়ারে 
আসে রাত্রি, 
আধা অন্ধ, আধা বোবা, 
বিরাট অস্পষ্ট মৃত্তি, 
ুগারস্ত স্থষ্টিশীলে অসমাপ্তি পু্জীভূত যেন 
নিদ্রার মায়ায় । 
হয়নি নিশ্চিত ভাগ সত্যের মিথ্যার, 
ভাঁলোমন্দ যাচাইয়ের তুলাদণ্ডে 
বাটখার! ভুলের ওজনে । 
কামনার যে পাত্রটি দিনে ছিল আলোয় লুকানো, 
আধার তাহারে টেনে আনে, 
ভরে দেয় স্থুর৷ দিয়ে 
রজনীগন্ধার গন্ধে 
ঝিমিঝিমি ঝিল্লির ঝননে, 
আধ-দেখা কটাক্ষে ইজিতে 


৮৮ 


নবজাতক 


ছায়া করে আনাগোন। সংশয়ের মুখোষপরানে। 
মোহ আসে কালে মুতি লাল রঙে একে, 
তপন্বীরে করে সে বিদ্রপ। 
বেড়াজাল হাতে নিয়ে সঞ্চরে আদিম মায়াবিনী 
যবে গুপ্ত গুহা হতে গোধূলির ধূসর প্রীস্তরে 
দন্থ্য এসে দিবসের রাঁজদণ্ড কেড়ে নিয়ে যাঁয়। 


বিশ্বনাঁট্যে প্রথম অঙ্কের 
অনিশ্চিত প্রকাশের যবনিকা 
ছিন্ন করে এসেছিল দিন, 
নিবারিত করেছিল বিশ্বের চেতন। 
আপনার নিঃসংশয় পরিচয় । 
আবার সে আচ্ছাদন 
মাঝে মাঝে নেমে আসে স্বপ্নের সংকেতে । 
আবিল বুদ্ধির শ্বোতে ক্ষণিকের মতো। 
মেতে ওঠে ফেনার নর্তন। 
প্রবৃত্তির হালে বসে কর্ণধার করে 
উতদ্ত-স্ত চালনা তক্দ্রাবিষ্ট চোখে 
নিজেরে ধিক্কার দিয়ে মন বলে ওঠে, 
নহি নহি আমি নহি অপূর্ণ স্যষ্টির 
সমুদ্রের পঙ্কলোকে অন্ধ তলচর 


৮৯ 
১২ 


নবজাতক 


অর্ধস্ফুট শক্তি যার বিহবলতা-বিলাসী মাতাল 
তরলে নিমগ্ন অনুক্ষণ। 
আমি কর্তা, আমি মুক্ত, দিবসের আলোকে দীক্ষিত, 
কঠিন মাটির পরে 
প্রতি পদক্ষেপ যার 
আপনারে জয় করে চলা ॥ 


পুনশ্চ 


২৬ জুলাই, ১৯৩৯ 


১০ 


নবজাতক 


শেষ বেলা 


এল বেলা পাতা ঝরাবারে 
শীর্ণ বলিত কাঁয়া, আজ শুধু ভাঙা ছায়া 
মেলে দিতে পারে । 
একদিন ডাল ছিল ফুলে ফুলে ভরা 
নানা রং-করা । 
কুঁড়ি ধরা ফলে 
কার যেন কী কৌতৃহলে 
উকি মেরে আসা 
খুজে নিতে আপনার বাসা 
খতুতে খতুতে 
আকাশের উৎসব দূতে 
এনে দিত পল্পব-পলীতে তার 
কখনো পা-টিপে চল! হাল্কা হাওয়ার, 
কখনে। বা ফাগুনের অস্থির এলোমেলো চাল 
জোগাইত নাচনের তাল। 


৪১ 


নবজাতক 


জীবনের রস আজ মজ্জায় বহে, 
বাহিরে প্রকাশ তার নহে। 
অন্তর বিধাতার স্যগ্রি-নিদেশে 
যে অতীত পরিচিত, সে নৃতন বেশে 
সাজ বদলের কাজে ভিতরে লুকালো, 
বাহিরে নিবিল দীপ, অন্তরে দেখা যায় আলো । 
গোঁধুলির ধূসরতা ক্রমে সন্ধ্যার 
প্রীঙ্গণে ঘনায় আধার । 
মাঝে মাঝে জেগে ওঠে তারা 
আজ চিনে নিতে হবে তাদের ইশারা । 
সমুখে অজানা পথ ইঙ্গিত মেলে দেয় দুরে, 
সেথা যাত্রার কালে যাত্রীর পাত্রটি পুরে 
সদয় অতীত কিছু সঞ্চয় দান করে তারে 
পিপাসার গ্লানি মিটাবারে । 
যত বেড়ে ওঠে রাতি 
সত্য যা! সেদিনের উজ্জ্বল হয় তার ভাতি। 
এই কথা গ্রুব জেনে নিভৃতে লুকায়ে 
সারা জীবনের খণ একে একে দিতেছি ঢুকায়ে ॥ 


১১ জানুয়ারি, ১৯৪০ 


৯ 


নবজাতক 


বূপ-বিরূপ 


এই মোর জীবনের মহাদেশে 
কত প্রীস্তরের শেষে, 
কত প্রাবনের স্রোতে 
এলেম ভজমণ করি শিশুকাল হতে, 
কোথাও রহস্তঘন অরণ্যের ছায়ীময় ভাষা, 
কোথাও পাওুর শুষ্ক মরুর নৈরাশা ; 
কোথাও বা যৌবনের কুন্থমপ্রগল্ভ বন-পথ,__ 
কোথাও ব। ধ্যানমগ্ন প্রাচীন পৰত 
মেঘপুঞে স্তব্ধ যার ছর্বোধ কী বাণী, 
কাব্যের ভাগ্ডারে আনি, 
স্মৃতিলেখ। ছন্দে রাখিয়াছি ঢাকি, 
আজ দেখি অনেক রয়েছে বাকি । 
স্রকুমারী লেখনীর লজ্জা ভয় 
যা পরুষ যা নিষ্ঠুর উৎকট যা করেনি সঞ্চয় 
আপনার চিত্রশালে, 
তার সংগীতের তালে 
ছন্দৌভঙ্গ হোলো তাই 
সংকোচে সে কেন বোঝে নাই । 


৪১৩ 


নবজাতক 
সষ্টিরঙ্গভূমিতলে 


বূপ-বিরূপের নৃত্য একসঙ্গে নিত্যকাল চলে, 
সে ছন্দবের করতাঁল ঘাতে 
উদ্দাম চরণপাতে 
সুন্দরের ভঙ্গী যত অকুষ্ঠিত শক্তিবপ ধরে, 
বাণীর সম্মোহবন্ধ ছিন্ন করে অবজ্ঞার ভরে | 
তাই আজ বেদমন্ত্রে হে ব্ী তোমার করি স্তব, 
তব মন্ত্ররব 
করুক এশ্বাদান, 
রৌদ্রী রাগিণীর দীক্ষা নিয়ে যাক মোর শেষ গাঁন, 
আকাশের রন্ধে রন্ধে 
রূঢ় পৌরুষের ছন্দে 
জাগুক হুংকার, 
বাণী-বিলাসীর কানে ব্যক্ত হোক ভৎমনা তোমার ॥ 


২৮ জাঙুয়ারি, ১৯৪০ 


৭৪ 


নবজাতক 


শেষ কথা 


এ ঘরে ফুরাল খেলা 
এল দ্বার রুধিবার বেলা ! 
বিলয়বিলীন দিন শেষে 
ফিরিয়া দাড়াও এসে 
যে ছিলে গোপনচর 
জীবনের অস্তরতর | 
ক্ষণিক মুহরততরে চরম আলোকে 
দেখে নিই স্বপ্নভাঁডী চোখে, 
চিনে নিই এ লীলার শেষ পরিচয়ে 
কী তুমি ফেলিয়া গেলে কী রাখিলে অস্তিম সঞ্চয়ে 
কাছের দেখায় দেখা পুর্ণ হয় নাই 
মনে মনে ভাবি তাই 
বিচ্ছেদের দূর দিগন্তের ভূমিকায় 
পরিপুর্ণ দেখা দিবে অস্তরবি রশ্মির রেখায় । 


৪৫ 


নবজাতক 


জাঁনি ন। বুঝিব কি ন' প্রলয়ের সীমায় সীমায় 
শুভ্রে আর কালিমায় 
কেন এই আসা আর যাওয়া, 
কেন হারাবার লাগি এতখানি পাওয়া ॥ 
জানি না এ আজিকার মুছে-ফেলা ছবি 
আবার নৃতন রডে আকিবে কি তুমি শিল্পী কবি। 


উদয়ন 
৪ এপ্রিল, ১৯৪ 


৪৬ 


